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PREFAŢĂ 

In prefața la ediţia în limba rusă, Han Ser Ia, autorul 
romanului de faţă, scria: „Aş fi fericit dacă această carte a 
mea i-ar ajuta cititorului sovietic să aprecieze noblețea şi 
eroismul poporului meu, dacă ea ar contribui într-o măsură 
oarecare la o apropiere şi mai strânsă între popoarele 
sovietic şi coreean...” 

După lectura acestui roman plin de calităţi care-l fac 
interesant şi, pe alocuri, pasionant, putem afirma că, cel 
puţin din punctul de vedere menţionat de Han Ser Ia, 
cartea aduce o contribuţie de seamă la cunoaşterea de 
către cititorul nostru a unei ţări, a unui popor despre care 
ştim încă relativ puţin. E adevărat că în ultimii ani în presa 
noastră au apărut bogate materiale înfăţişând aspecte ale 
vieţii de astăzi a poporului coreean sau momente din 
eroica sa luptă pentru libertate socială şi independenţă 
naţională. Au fost însă insuficiente în privinţa a ceea ce am 
putea numi retrospectiva istorică. 

Romanul Amurg are ceea ce Maxim Gorki numeşte 
„caracter istoric necesar pentru o operă de artă” menită 
viabilităţii şi prin aceasta el capătă valoarea de document 
literar deosebit de semnificativ. 

Dar romanul lui Han Ser la trezeşte şi menţine - ceea 
ce e foarte important - interesul cititorului nu numai prin 
această calitate esenţială. Căci dacă putem afirma cu 
certitudine că scriitorul coreean reuşeşte să înfăţişeze o 
anumită epocă, dintre cele mai frământate şi mai pline de 
dramatism din istoria poporului său, trebuie să adăugăm 
că aria investigaţiilor sale sociale şi morale este deosebit 
de largă. Într-un roman de dimensiuni mici, Han Ser la a 
izbutit să spună foarte multe lucruri. Pe sub ochii 
cititorului se perindă tablouri din viaţa diverselor categorii 
de cetăţeni ai Coreei de la începutul celui de-al patrulea 
deceniu al veacului nostru. Zugrăvite de un om înzestrat, 
pe lângă talent, cu multă inteligenţă şi fin spirit de 


observaţie, personajele din Amurg ajung adesea la 
valoarea unor simboluri. 

Fie că este vorba despre lupta plină de sacrificii a 
muncitorilor pentru o viaţă mai bună, trecând prin 
greutăţile organizării de clasă, despre viaţa de familie a 
unor bogătaşi, cu toate meschinăriile caracteristice, 
despre sterilele căutări ale unui tânăr ce-a încercat cândva 
o apropiere de oamenii muncii, fără a fi reuşit să realizeze 
o ruptură totală de clasa căreia-i aparţine prin naştere, sau 
despre drumul de viaţă şi destinul a două tinere fete - 
scriitorul reuşeşte să «dea o imagine cuprinzătoare şi 
convingătoare prin autenticitatea şi claritatea ei. 

Tocmai prin aceasta, romanul reprezintă o 
contribuţie la cunoaşterea şi apropierea tot mai strânsă a 
popoarelor prietene de nobilul popor coreean, 
concretizând astfel dorinţa, despre care amintim mai sus, a 
autorului său. 

Han Ser la este, împreună cu Jo Myung Hi şi Li Ki 
lun, unul dintre întemeietorii literaturii moderne a Coreei. 

S-a născut la 3 august 1900 în provincia Hamghen de 
sud, diirrtr - O familie de ţărani mijlocaşi. Încă d. În anul 
1919, pe când era elev la şcoala medie, viitorul scriitor îşi 
începe activitatea revoluţionară desfăşurată de-a lungul 
întregii sale vieţi, prin participarea la mişcarea naţională 
antijaponeză „1 Martie”. Atunci a fost arestat şi întemnițat 
pentru prima oară. 

În primăvara anului 1921 Han Ser la a trecut marea, 
în Japonia, pentru a se înscrie la Universitatea din Tokio, la 
secţia de ştiinţe sociale. Curând însă îşi dă seama că acolo 
istoria şi economia erau falsificate, iar adevărata cercetare 
ştiinţifică înlocuită cu o nesfârşită pledoarie în favoarea 
ideii eternității sistemului capitalist. Erau semne ale 
zvârcolirilor neputincioase ale burgheziei speriate de 
izbânda Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. 

Han Ser la este, pe drept cuvânt, pe cât de indignat 
pe atât de nesatisfăcut de ceea ce se preda la universitatea 
japoneză. Simte că adevărul este altul şi în altă parte. Nu 
va trece mult timp până să descopere, să cunoască, să-şi 


apropie şi să-şi însuşească definitiv acest adevăr la care 
ajunge prin lectura îndelungă şi atentă a clasicilor ruşi, >a 
literaturii sovietice care se impunea tot mai mult atenţiei 
lumii şi, mai ales, prin studiul temeinic al lucrărilor lui 
Marx, Engels, Lenin. Concluziile la care ajunge pe baze 
ştiinţifice confirmă pe acelea formate pe baza impresiilor 
personale şi a convingerilor intime: pieirea societăţii 
bazată pe exploatare este inevitabilă, iar triumful dreptăţii 
sociale, ca şi al libertăţii naţionale, de asemenea. Tânărul 
Han Ser la capătă totodată convingerea fermă că 
libertatea şi dreptatea de veacuri visată se câştigă numai 
prin luptă grea, adesea legată de mari sacrificii. 

De aceea, atunci când, în 1924, viitorul scriitor se 
întoarce în patrie, în „ţara dimineţilor liniştite”, el este 
bine pregătit pentru activitatea revoluţionară ce avea s-o 
desfăşoare, fără preget, toată viaţa. 

După 1924 Han Ser la lucrează un timp în 
învăţământ. În această perioadă scrie şi primele sale 
povestiri, în care caută să prezinte lupta de eliberare 
naţională a poporului său împotriva ocupanților japonezi. 
Curând, tânărul scriitor avea să renunţe la postul din 
învăţământ pentru a se consacra chemării literare. 

Opera sa, vastă prin proporţii şi sferă de cuprindere, 
remarcabilă prin valoarea sa literară, nu oglindeşte numai 
diferite aspecte ale vieţii sociale din Coreea secolului 
nostru, ci este în acelaşi timp reprezentativă în ceea ce 
priveşte drumul plin de greutăţi parcurs de scriitorii 
progresişti ai Coreei. Ca şi mulţi alţi scriitori şi intelectuali 
coreeni, Han Ser la şi-a legat activitatea creatoare de 
mişcarea literară proletară. 

Cariera sa a marcat un moment de mare cotitură în 
anul 1925, când, alături de Jo Myung Hi, Li Ki Iun şi Sonn 
lun, a iniţiat organizarea „Asociaţiei coreene pentru 
literatură şi artă proletară” („K.A.P.”), care avea să stea 
mereu ca un ghimpe în ochii ocupanților japonezi şi ai 
slugilor lor, în primul rând pentru că programul Asociaţiei 
chema pe scriitorii şi oamenii de artă coreeni să reflecte în 
operele lor adevărul vieţii, îi îndemna să înveţe din operele 


marilor realişti, astfel încât, prin lucrările lor de tot felul, 
să sădească în sufletul poporului încrederea în victoria 
adevărului şi dreptăţii, hotărârea de a lupta pentru 
izbânda revoluţiei. Bineînţeles că aceste nobile îndemnuri, 
devenite pentru scriitorii progresişti idealuri şi temeiuri de 
viaţă, nu puteau fi pe placul imperialiştilor japonezi. 
Printre cei două sute de oameni de artă şi cultură arestaţi 
în 1934 şi aruncaţi în temniţă se numără şi Han Ser Ia. 
Acolo a şi conceput el romanul Amurg, pe care l-a 
(terminat în 1936, după eliberarea din puşcărie. Ocupând 
un loc important în istoria literaturii moderne coreene, 
Amurg înfăţişează, după cum vom vedea mai departe, 
momentul istoric al noului avânt al clasei muncitoare, 
oferind o imagine vie a tinerelor forţe muncitoreşti, în 
opoziţie cu burghezia şi ideologia ei retrogradă. 

În 1943 ocupanţii (îl azvârlă din nou în închisoare. 
Nimic însă nu l-a putut abate din drum, iar lucfările sale - 
romane, nuvele, povestiri, piese de teatru, eseuri, articole 
critice - continuă să-şi păstreze valoarea ideologică, fiind 
mereu aproape de inima caldă a poporului tocmai prin 
înfăţişarea realistă a vieţii sale plină de necazuri, peste 
care însă încep a se proiecta, mereu mai puternice, 
luminile unor mari nădejdi de mai bine. 

Despre viaţa aspră a poporului şi despre aceste 
nădejdi de care pomeneam mai înainte, a scris Han Ser la 
în multe din numeroasele sale opere. O scurtă şi foarte 
incompletă trecere în revistă a unora dintre ele este 
edificatoare în ceea ce priveşte preocupările scriitorului şi 
preferinţele sale tematice. În anul 1928, de spill dă, Han 
Ser la publică nuvelele Tranziţie şi Luptă, care înfăţişează 
procesul de rapidă pauperizare a satelor şi de diferenţiere 
a ţărănimii coreene, sub ocupanţii japonezi. Urmează apoi 
piesa de teatru Federaţia sindicatelor, îl, n oare, ca şi în 
Amurg, e vorba despre creşterea conştiinţei de clasă a 
muncitorimii coreene, în procesul organizării 
iprerevoiluţiotiare. O importantă operă a sa, apărută în 
perioada 1937 - 1945, este romanul Trenul. In acest 
roman, scriitorul cuprinde epoca dintre războiul ruso- 


japonez şi revolta antijaponeză din martie 1919, cu 
problemele specifice societăţii coreene de atunci. 

15 august 1945, dată care marchează eliberarea 
Coreei, a deschis activităţii literare a lui Han Ser la noi 
perspective, ea devenind în landi următori din ce în ce mai 
viguroasă. Legându-şi creaţia de lupta naţională pentru 
stabilirea adevăratei democraţii în nordul ţării şi pentru 
realizarea unificării paşnice şi independenţei, scriitorul a 
acordat o importanţă de prim ordin zugrăvirii, în culori cât 
se poate de vii, a luptei antijaponeze a partizanilor conduşi 
de tovarăşul Kim Ir Sen. Pe această linie se situează, 
alături de altele, romanele întoarcerea triumfală. 
Deschiderea drumului, Corpul revoluţionar al copiilor şi 
Manghende, cele două din urmă fiind publicate în timpul 
războiului pentru eliberarea patriei (iunie 1950 - iulie 
1953) | Ura neîmpăcată împotriva duşmanului şi neistovita 
sa dragoste de patrie au insuflat scriitorului un mare elan 
creator în timpul acestui război. Au apărut rând pe rând, 
romanul Tedongan în care este înfăţişat eroismul 
luptătorilor coreeni în liupta împotriva ocupanților 
americani şi, a lisânmaniştilor, nuvelele Lupii, Hangciorien 
şi apoi alte două romane: Muntele Sulbong şi Nu există 
decât o singură zi şi altele. Toate vorbesc despre 
patriotismul şi eroismul poporului coreean şi toate 
demonstrează, încă o dată, forţa creatoare a autorului lor. 

lată, pe scurt, cum să desfăşurat iviaţa şi opera lui 
Han Ser Ia, astăzi un sexagenar cu părul încărunţit, dar cu 
inima mereu tânără. 

Traiul greu pe care l-a dus odinioară şi o viaţă 
întreagă de muncă şi de luptă şi-au lăsat urme pe obrazul 
său, dar nu i-au stăvilit elanul combativ, mai viu astăzi ca 
oricând. Continuându-şi neobosit activitatea literară, Han 
Ser la este prezent şi în arena vieţii publice, el îndeplinind 
astăzi funcţia de vicepreşedinte al Prezidiului Adunării 
Populare Supreme a Republicii Populare Democrate 
Coreene şi conducând, în calitate de preşedinte al 
Comitetului coreean pentru apărarea păcii, acţiunile 
poporului iubitor de pace din Coreea prietenă. 


Apreciată în ansamblu, opera Hui Han Ser la prezintă 
ca principală caracteristică o anumită unitate de concepţie 
şi metodă - s-ar putea spune chiar de procedeu - care 
evoluează firesc, în pas cu vremea, de la realism (pentru 
perioada de început poate fi numit critic), către realismul 
socialist, când 

Scriitorul şi-a dobândit cel mai larg câmp de 
observaţie şi cele mai prielnice condiţii de creaţie. 

In această evoluţie, romanul Amurg, remarcabil, 
după cum am mai spus, înseamnă mai ales creşterea 
puterii de pătrundere şi de redare a fenomenelor 
caracteristice epocii istorice pe care o înfăţişează, 
înseamnă un salt calitativ în creaţia scriitorului. 

S-ar putea spune că Amurg este o monografie 
artistică a muncitorimii coreene de la începutul deceniului 
al patrulea. Tipurile prezentate îngăduie şi justifică 
această afirmaţie. Dar afirmaţia că romanul este, în acelaşi 
timp, şi un fel de monografie a burgheziei din „ţara 
dimineţii liniştite” este deopotrivă întemeiată, cu toate că 
numărul personajelor aparţinând burgheziei prezente în 
carte este inferior celui al reprezentanţilor clasei 
muncitoare. Ochiul ager al romancierului, sufletul său 
sensibil - care ştie perfect pe cine să urască şi pe cine să 
iubească - forţa sa descriptivă şi analitică, într-un cuviânt 
talentul său surprind şi dezvăluie principii, atitudini, fapte, 
amănunte emoţionante şi convingătoare. 

Eroii principali ai cărţii, ale căror ciocniri 
permanente, directe ori nu, creează conflictul, sunt: 
colectivul de muncitori al unei fabrici de textile, pe de o 
parte, şi patronii aceleiaşi întreprinderi, pe de altă parte. 
Pentru zugrăvirea diferitelor episoade, adesea de o 
puternică tensiune dramatică, autorul urmăreşte 
desfăşurarea vieţii şi evoluţia personalităţii tinerei E Sun. 

E Sun este. O fată săracă, de la ţară, crescută în casa 
unui bogătaş din oraş, Kim Dea Tan, unde până la urmă 
este transformată într-un fel de servitoare-guvernantă. 
Soarbită de tratamentul la care se vede supusă de către 
soţia de-a doua a stăpânului său, E Sun hotărăşte să plece 


şi să-şi croiască singură un drum nou în viaţă alături de 
oamenii muncii. 

Dar în naivitatea ei, chiar atunci când ia această 
hotărâre, ea mai are o bună părere despre fostul ei stăpân, 
iar despre Ken Dea, fiul lui, una şi mai i bună. Acesta, 
pentru că studiase la universitate în Japonia şi se întorsese 
de acolo aureolat de un fals nimb de democrat şi patriot, 
este în ochii ei sonsenim, adică un om învăţat, respectabil. 
Mai târziu, când tânărul Ken Dea o ajută să-şi găsească o 
slujbă ca secretară în biroul lui An Zun Seb, asociatul lui 
Kim Dea Tan, E Sun întrevede în el mai mult decât un 
binefăcător. lar când, îndemnat de o puternică atracţie fată 
de fată - atracţie pe care însă n-o vom putea numi 
nicidecum dragoste adevărată - Ken Dea începe să stea 
mai des de vorbă cu ea, să-i împrumute cărţi, când îi ia 
apărarea fată de propria lui logodnică, Hen Ok, o fiinţă rea 
şi arogantă, orgolioasă şi încăpăţânată, micuța E Sun 
ajunge să se îndrăgostească de el, ba chiar să viseze că ar 
putea în viitor să-şi întemeieze un cămin cu Ken Dea. Se 
simte înclinată să creadă că existenta poate fi şi pentru ea 
frumoasa... 

Dar visul e scurt şi dezamăgirea nu întârzie. 

Înşelată un timp de aerele directorului, de ştiinţa şi 
bunătatea aparentă a lui Ken Dea, E Sun cea tăcută nu 
întârzie să vadă că cel dintâi este numai un feroce egoist, 
descompus pânt în măduva oaselor, iar cel de-al doilea o 
minte fără orizont şi un suflet uscat, atât de laş încât fuge 
de propriile sale gânduri şi sentimente, puţine câte sunt. 
Şi, pe măsură ce se îndepărtează de leen Dea, 
descoperindu-i şubrezenia morală şi intelectuală, E Sun se 
apropie tot mai mult de muncitorii din fabrică, în rândurile 
cărora trece să lucreze, şi mai cu seamă de Ciun Sik, 
prietenul ei din copilărie, şi de tovarăşii lui Hak Su şi Ki 
Thia, de colegele sale de cameră şi de atelier Pok Sur şi 
Bun I, de tânărul comisionar Sun En, de Moş Sutică şi de 
toţi cei care aparţin clasei muncitoare. 

Solidaritatea dintre muncitori nu se încheagă fără 
dificultăţi şi poziţia de clasă a fiecăruia dintre ei nu este la 


fel de netă. Aceasta deoarece nu toţi dobândesc în acelaşi 
timp şi în egală măsură conştiinţa de clasă şi, prin urmare, 
nu au mici aceeaşi poziţie faţă de patroni şi exploatare. 

Să ne explicăm şi să exemplificăm. 

Unul dintre cele mai reuşite şi mai convingătoare 
personaje din această carte este An Zun Seb, coproprietar 
şi principal conducător al fabricii. An Zun Seb ni se 
dezvăluie - în treacăt fie spus, el are cinismul să nu-şi 
ascundă niciodată intenţiile - ca un exploatator foarte abil 
şi lipsit de scrupule, căruia niciun mijloc nu i se pare prea 
josnic atunci când urmăreşte satisfacerea insaţiabilei sale 
dorimţi de bani. El nu se sfieşte să folosească sloganuri 
patriotarde (ca, de exemplu, pretinsa rezistenţă faţă de 
expansiunea economică japoneză) şi nici nu ezită să emită. 

repetând după alţii sau improvizând el însuşi „teorii” 
social-economice în sprijinul afirmațiilor sale. 

Undeva, de pildă, An Zun Seb, încearcă să justifice, 
invocând concurenţa, necesitatea de a concedia muncitori. 
Cu drept cuvânt, el argumentează că altfel va fi zdrobit de 
marile firme japoneze-Are dreptate. Din punctul lui de 
vedere. În lumea capitalistă aşa se petrec lucrurile: acolo 
există un singur zeu - profitul, căruia burghezia i se 
închină fără încetare aducându-i drept jertfă milioanele de 
oameni ai muncii. Altarul acestui zeu e piaţa, iar legea sa, 
concurenţa nemiloasă. 

Însă muncitorii ştiu acest lucru. N-au cum să nu-l ştie 
pentru că pe pieleailor se desfăşoară ritualul jertfei. Cei 
mai conştienţi de aceasta şi cei care se dovedesc a fi demni 
conducători şi organizatori ai masei de muncitori, sunt 
Ciun Sik şi Hen Ciol. Amândoi cu remarcabile calităţi şi 
destoinici revoluționari, înzestrați cu voinţa dârză de a 
lupta şi hotărârea de a învinge, şi înarmaţi cu destule 
cunoştinţe politice şi economice pentru a fi capabili să 
răstoarne argumentele pseudoştiinţifice ale patronului şi 
oamenilor săi. Cel dintâi, Ciun Sik, învederează multă 
putere de orientare politică şi mult tact, în diferite 
împrejurări, dar mai cu seamă cu prilejul discuţiei pe care 
o poartă cu Ton Phir înainte de declanşarea grevei. De 


altfel, pe tot parcursul acţiunii, Ciun Sik, Hen Ciol şi 
prietenii lor duc o neobosită activitate de agitaţie şi 
propagandă pentru  lămurirea muncitorilor asupra 
adevăratelor intenții ale direcției. Unii se clarifică mai 
greu, şi abia mai târziu îşi dau seama că în afara luptei de 
clasă nu există altă cale de a obţine satisfacerea 
revendicărilor muncitoreşti. Procesul de cristalizare a 
convingerilor lor este mult îngreuiat de poziția 
condamnabilă a şovăielnicului Ton Phir, care după ce-şi 
câştigase cândva un vag prestigiu de luptător pentru 
drepturile muncitorilor, ajunsese, dacă nu chiar o coadă de 
topor a patronilor, în orice caz unul care, chiar fără să fie 
conştient de acest lucru, le făcea servicii însemnate 
acestona, tocmai priin aceea că susţinea un lei de teorie a 
„nonviolenţei” în relaţiile de clasă, poziţie nu esenţial 
diferită de aceea a revizionismului contemporan. 

Alţi muncitori, ca Cen Min, fata care datorită unor 
împrejurări nefavorabile alunecă în mocirlă, devin egoişti, 
individualişti, cred că-şi pot rezolva problemele de viaţă în 
mod izolat. 

În sfârşit, mai există unii care întreţin vagi speranţe 
în generozitatea patronală şi în posibilitatea realizării 
„armoniei sociale”, chiar dacă mu cunosc această formulă 
absurdă şi irealizabilă într-o societate* împărţită în clase 
antagoniste. 

Curând însă înţeleg adevărul înfiorător: cultura de 
care fac paradă unii intelectuali orgolioşi din această carte 
şi civilizaţia pe care o afişează ostentativ patronii şi 
odraslele lor, filotimia făţarnică a burgheziei, toate nu au 
de fapt alt rol decât de a ascunde lupta feroce, 
necruțătoare pe care minoritatea sătulă o duce neîncetat 
împotriva imensei majorităţi flămânde. Muncitorii îşi dau 
seama că este absolut imposibil o cât de vagă „armonie” 
între exploataţi şi exploatatori, şi de aceea ei se 
organizează, se împotrivesc, caută metode de luptă. 

Replica la rezistenţa muncitorilor - represiunile. 

Deznodământul - trecerea la o nouă etapă a luptei 
dintre muncitorimea revoluţionară şi burghezia care şi-a 


trăit traiul. 

Şi aceasta, în condiţiile speciale existente în această 
perioădă agitată din istoria poporului coreean, când, în 
țara ocupată de imperialiştii japonezi care pregăteau 
războiul împotriva Chinei, se ridicau la luptă, mereu mai 
puternice şi mai hotărâte, forţele patriotice conduse de 
către comunişti. 

Ar fi multe de spus despre Amurg şi subiectul său, ca 
şi despre mijloacele artistice ale autorului, care, folosind 
procedee simple, izbuteşte să emoţioneze şi să convingă, 
să insufle cititorului ură faţă de exploatatorii cruzi, iubire 
faţă de cei mulţi şi necăjiţi. Sunt, de exemplu, de-a dreptul 
zguduitoare paginile în care e descrisă sărăcia unei familii 
de muncitori ai cărei copii se hrănesc cu buruieni, sau 
paginile în care se vorbeşte despre sila de oameni a tinerei 
Cen Min, atât de lovită de viaţă, dar care va găsi totuşi 
suficiente resurse pentru redresarea ei morală. Şi câtă 
gingăşie în episoadele unde sunt descrise raporturile de 
prietenie sau poveştile de dragoste care se înfiripă între 
tinerii muncitori din fabrică. S-ar putea de asemenea 
aminti pasajele ce înfăţişează obiceiuri din „ţara 
dimineţilor liniştite” care ne sunt necunoscute. 

Nu vom insista însă, pentru a lăsa cititorului plăcerea 
de a descoperi singur frumuseţile prozei lui Han Ser Ia. 
Este cert că atunci când va fi întors cea din urmă pagină a 
cărţii nu va regreta nicidecum timpul consacrat lecturii, 
pentru că va fi citit un roman frumos, din care va fi aflat 
multe despre viaţa din îndepărtata Coree prietenă, despre 
traiul oamenilor acestei ţări eroice care merge azi cu paşi 
repezi, din succes în succes, spre construirea 
socialismului. 

Mircea postelnicu 

Capitolul 1 

După ce făcu ordine în clasă, E Sun plecă grăbită. 
Îndreptându-se spre casă, îşi simţea sufletul cotropit de 
mâhnire. 

Primăvara împărțea cu dărnicie pretutindeni şi 
tuturor bucurii şi speranţe. Numai ei nu-i adusese nimic 


altceva decât noi griji. 

După o lună avea să termine gimnaziul şi abia acum 
se ridica în faţa ei un mare semn de întrebare, o problemă 
care se cerea dezlegată: „Ce avea să facă după aceea? Ce 
bine ar fi s-o trimită bursieră la Universitate! Dar pentru 
aşa ceva ar fi trebuit să aibă relaţii... iau cel puf în dacă ar 
avea posibilitatea să capete o slujbă bine plătită! Ce fericit 
e omul care nu depinde de nimeni!” 

Frământată de gândurile ei de viitor, nici nu băgă de 
seamă că se apropiase de casă. Pe neaşteptate se ciocni de 
Ken în care se zbenguia pe stradă. 

Când îl văzu, se posomori la fată. Trăia de cinci ani în 
casa familiei Kim Dea Tan şi încă nu se obişnuise cu acest 
copil zvăpăiat şi răutăcios. Dimpotrivă, antipatia ei fată de 
el crescuse zi de zi. Intrând în coridorul care despărţea 
odăiţa ei de camerele stăpânilor, E Sun îşi găsi periuţa de 
dinţi mânjită cu cremă de ghete. Mâniată, ieşi din nou în 
stradă, căutând să-l ajungă din urmă pe Ken în Dădu peste 
el în apropierea chioşcului cu zaharicale de lângă circ; se 
uita la afişe mestecând cu poftă ceva. Se repezi la el, îl 
apucă de umeri şi, zgâlţâindu-l, începu să-l întrebe: 

— Cum ai îndrăznit? Cine ţi-a dat voie? De ce ai făcut 
asta? îi strigă ea în faţă, arătându-i periuţa murdară. 

— N-am murdărit-o eu, îi răspunse Ken în încercând 
să se smulgă din mâinile ei. 

— Atunci cine? 

— Nu ştiu. 

— Te rog să nu minţi! 

— Nu mint! Ce, eu n-am periuţă? Ştii doar! Mi-a 
cumpărat-o mama... 

— Ştiu. Cu atât mai mult nu trebuia s-o iei pe a mea. 

— N-am umblat cu periuţa ta, scâncea mereu Ken în 
cu prefăcătorie. 

— Aşa! Atunci hai cu mine la şcoală! Să-l întrebăm pe 
învăţător dacă ce ai făcut este sau nu o faptă urâtă. Am să- 
i spun eu acum şi celelalte năzdrăvănii ale tale. 

— N-am să mai fac. 

— O să vedem! 


— Nu merg! 

— Te duc de urechi. 

— Învățătorul n-o să-mi facă nimic. 

— Aşa crezi tu. 

— O să se teamă de tata. 

— Învăţătorii nu se tem de nimeni. 

— Ba da! Şi încă cum! 

Ken în era un băiat rău. îi plăcea să necăjească 
oamenii şi băgase în sperieţi tot cartierul. Răzgâiat de 
mamă şi neglijat de tatăl care se ocupa mai mult de afaceri 
decât de educaţia lui, îşi făcea de cap după pofta inimii; de 
aceea, oricine încerca să se plângă de el, nu găsea 
ascultare. Mica puşlama simţea o deosebită plăcere s-o 
necăjească pe E Sun murdărindu-i cărţile, rupându-i 
scrisorile şi răvăşindu-i lucrurile. 

— Eşti un copil nesuferit, îi spuse ea abia stăpânindu- 
şi lacrimile. Ai să rămâi repetent şi părinţii tăi au să dea 
toată vina pe mine. Ai să ajungi rău. Dacă n-ai fi băiatul 
fabricantului, cred că ai ajunge reclamă vie, căci nu eşti 
bun de nimic altceva decât să colinzi toată ziua străzile cu 
placarde grele în spate. 

— O să mă seliimb, ai să vezi, îi făgădui Ken în 

— Ştiu eu câte iparale fac făgăduielile tale. Să-mi 
prăjeşti soia în palmă dacă o să iasă vreodată din tine un 
om cumsecade. 

Furioasă, E Sun se înapoie în odăiţa ei, îşi luă 
ghiozdanul şi fugi spre poartă. 

In curte auzi glasul servitoarei: 

— Hei, şcolărito! Unde pleci? Acuşi servesc masa. 

— Mulţumesc, mamă Su Dora, nu mănânc, îi 
răspunse fata gata să izbucnească în plâns. 

— Vai de mine, iar eşti necăjită! Hai, du-te, du-te, am 
să-ţi opresc de mâncare ca de obicei. 

Fata dădu să iasă în stradă. 

— E Sun! Unde te duci? se auzi deodată glasul 
stăpânei. 

— La bibliotecă, răspunse fata. 

— O să te duci altă dată. Examenele copiilor bat la 


uşă şi n-avem timp de pierdut, se oţări stăpâna. Apoi, 
neluând în seamă mâhnirea lui E Sun, o întrebă pe 
servitoare: 

— Unde a dispărut mica noastră Ken Ok? 

— Unde ar putea să fie, decât la joacă cu alţi copii? 
răspunse Su Dora. Trebuie să pice acuşi, că de la masă nu 
prea are obiceiul să întârzie. 

— Pică sau nu pică... Tu fugi de-o caută, bătrânico. 

Cunoscând firea stăpânei, servitoarea ieşi gRăbită pe 
poartă. 

— Ah - oftă din greu mama lui Ken în - măcar de la 
tine, E Sun, de-aş avea parte de recunoştinţă sau de 
ajutor! 
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Fata nu răspunse, îşi muşcă doar buzele. Îşi dădea 
seama că dacă nu izbuteşte să-i intre în voie stăpânei, 
aceasta nu numai că n-o să-i plătească taxele la şcoală, dar 
o s-o şi izgonească din casă; şi asta tocmai acum, când mai 
rămăsese doar o lună până la terminarea gimnaziului. 
Trebuia neapărat să rabde până atunci toate jignirile. Pe 
urmă aveau să vină şi pentru ea independenta şi 
libertatea! 

Mama lui Ken în încercă să îndulcească cu un zâmbet 
vorbele aspre pe care i le spusese fetei; dar în ochii ei 
sfredelitori stăruia o privire plină de vrăjmăşie pe care nici 
nu încerca să şi-o ascundă. E Sun îşi simţi inima zbătându- 
i-se ca o pasăre prinsă în lat şi înghiţi în sec. nodurile care 
i se ridicau în gât. In curte răsună glasul lui Ken Dea, fiul 
cel mai mare al stăpânului. 

— De ce-o necăjeşti pe E Sun, mamă? 

— Cum o necăjesc? 

— Ea face tot ce poate. 

— Văd. Văd după „succesele” lui Ken Ok şi Ken în în 
fiecare zi admir câte un „2” pe care l-au căpătat la şcoală. 

— Cine poate s-o scoată la capăt cu nişte derbedei ca 
ei? 

— Aşa îţi aperi tu fratele şi sora? Ce i-a învăţat ea în 
patru ani de zile? Alţi copii de vârsta lor citesc cărţi 


serioase. 

— E foarte uşor să dai vina pe alţii. 

— Nu mă învăţa tu pe mine! oftă adânc mama lui Ken 
în După ce că învăţătura lor mă costă atâtea parale! Dacă 
nu m-aş teme de gura lumii, i-aş lua de la şcoală şi le-aş da 
drumul să se joace pe uliţă, că doar sunt copii. 

— Mai bine las-o pe E Sun să se ducă la bibliotecă, 
propuse Ken Dea, şi pe copii lasă-i pe seama mea, că o să 
mă ocup eu de ei diseară. 

— Acuma te-ai trezit? Săptămânile care au mai rămas 
până la examen sunt numărate... şi în Tăstimp o să mai 
poţi repeta cu ei toată materia? 

— Cu câtă uşurinţă vorbeşti, de parcă n-ai şti cât 
timp şi câtă trudă am risipit cu ei; dar din strădaniile mele 
nu s-a ales nimic, căci Ken Ok şi Ken în se pierd în faţa 
mea, uitând până şi bruma de învăţătură pe care o ştiu! 

— Copiii se intimidează din respect faţă de fratele lor 
mai mare, iar lui puţin îi pasă! Lasă-i să crească proşti şi 
neînvăţaţi... Tu, Ken Dea, niciuna, nici două, te porneşti să 
filosofezi. Parcă dacă ai studiat la Tokio ai ajuns cine ştie 
ce mare filosof! Ce, la noi, la Seul, n-ai fi avut unde să 
înveţi? Toată lumea ştie cu ce fel de înţelepciune te-ai 
întors de acolo. 

In vremea studenţiei, Ken Dea fusese arestat. De 
atunci, mama sa era convinsă că el n-o să ajungă bine; căci 
ce fel de om putea fi acela căruia nici măcar poliţia 
japoneză nu i-a putut vâri minţile în cap?! După terminarea 
universităţii, Ken Dea se înapoiase în patrie şi, ca şi 
înainte, citea într-una cărţi interzise şi provoca discuţii 
neîngăduite. 

În timpul acestei ciocniri dintre Ken Dea şi mama lui, 
E Sun sta tăcută, cu ochii în pământ, fără să se mişte, de 
teamă să nu se bage de seamă că era de faţă. 

Spre deosebire de cei doi copii ai stăpânei, care erau 
leneşi şi îndărătnici, Ken Dea îşi uimise învățătorii încă de 
mic cu dragostea lui pentru carte. De aceea, mama lui Ken 
în il ura din adâncul sufletului pe fiul ei vitreg. Dar femeia 
nu era chinuită numai de ură, ci şi de teamă. Era a doua 


soţie a lui Kim Dea Tan, care nu mai era un bărbat tânăr. 
Relaţiile dintre tată şi fiu, până nu de mult încordate, 
începuseră să se îmbunătăţească. De fapt, nu Ken Dea îşi 
schimbase părerile ci părintele lui se  îmblânzise, 
presimţind că în curând grija familiei va apăsa pe umerii 
fiului. Acum, Kim Dea Tan cerea din ce în ce mai des 
sfaturi lui Ken Dea şi se străduia să-l atragă în afacerile 
lui. Şi mama lui Ken în prevedea că partea leului din 
moştenire, după 

2* 19 moartea soţului, nu va reveni copiilor ei, ci 
fiului vitreg, Ken Dea. 

E Sun îşi urmă stăpâna în casă, spunându-i: 

— Nu fi supărată pe mine, mamă. Eu fac întotdeauna 
tot ce pot, din toată inima, şi niciodată nu uit câtă 
recunoştinţă îţi datorez. 

Femeia nu-i răspunse nimic ci îşi aprinse o nouă 
ţigară, de la cea pe care o fumase până atunci, suflând 
puternic fumul pe nări. 

Din prima zi în care E Sun păşise pragul casei lui Kim 
Dea Tan, i se adresase soţiei acestuia cinstind-o cu cea mai 
gingaşă chemare de pe lume - mamă! 

Mama lui Ken în îi îngăduise s-o numească astfel, ca 
şi cum aşa i s-ar fi cuvenit pe drept; dar când în casă 
veneau oaspeţi de seamă, o repezea pe fată spunându-i: 
„Ce fel de mamă îţi sunt eu, draga mea!... Doar nu sunt 
atât de bătrână ca să-mi poţi spune aşa!” 

Sun îndura resemnată jignirile, gândindu-se că de la 
cel care-ţi face bine nu poţi ocoli uneori amărăciunile. 
Câteodată, însă, suferinţa ei era prea mare şi greu de 
îndurat, aşa că viaţa i se părea pustie şi mohorâtă... 

Bătrâna Su Dora robotea pe lângă cuptor. Tot acolo, 
lângă can!, croitoreasa casei îşi întrerupea deseori lucrul, 
încercând să-şi astâmpere copilul care se întindea mereu 
spre masă. 

Stăpâna sta cufundată în gânduri, părând că nu ia în 
seamă pe cei din jur şi e preocupată numai de necazurile 
ei. Pe neaşteptate, îi spuse fetei, cu amărăciune: 


1 Un fel de pat pe cuptor, în casele coreene (n. r.).- 


— Mă simt foarte prost faţă de tine, E Sun. Crezi că 
eu nu văd? Ken Dea are dreptate. Cum să izbuteşti tu s-o 
scoţi la capăt cu leneşii mei, când eu însămi nu sunt în 
stare? 

— Poftifi la masă, iar o să se răcească mâncarea, 
mormăi Su Dora. 

— Uite ce m-am gândit, spuse deodată stăpâna 
înseninându-se la fată. Începând de astă-seară, E Sun o să 
facă lecţiile cu copiii aici, în camera asta, de fată cu mine. 
Să poftească să nu te asculte şi o să mă răfuiesc eu cu ei, 
că am ajuns la capătul răbdărilor. 

Îndată după cină, E Sun începu lecţiile. Ken Ok şi 
Ken în citeau prost şi scriau şi mai prost. Curând. 
băieţelului i se îngreunară pleoapele de somn, iar fetiţa 
începu să  răsfoiască într-una cartea, cu intenţia 
răutăcioasă de a-i enerva pe cei mari. Pierzându-şi 
răbdarea şi pentru ca s-o pedepsească, mama îi porunci să 
citească o pagină întreagă din gramatică. 

Ken Ok citi fără nicio greşeală căci, spre norocul ei, 
se nimerise tocmai unica pagină pe care o învățase încă de 
anul trecut şi o ştia aproape pe dinafară. 

E Sun era foarte enervată şi ca un făcut o mai 
necăjea şi copilul croitoresei, care încerca mereu să ia 
călimara de pe masă. 

— Potoleşte-ţi copilul, se răsti mama lui Ken în la 
croitoreasă. Ce, nu vezi că aici se învaţă? 

Vorbele mamei îl înviorară pe Ken în care se repezi la 
copil cu gândul să-l lovească. 

Croitoreasa se grăbi să-şi ia pruncul pe care, 
încingându-l cu un cordon, şi-l legă de picior. Micuţul 
începu să se învârtească în loc ca un căţeluş în lanţ, 
întinzându-şi mâinile către cei de fată şi gângurind: „m- 
am... mă...”. Mărinimos. Ken în îi întinse piciorul zicând: 

— Na... suge! 

Când, sleită de puteri, E Sun se înapoie în odaia ei, 
găsi o scrisoare. Era de la fratele ei Ki Sun. Acesta îi scria: 

„Cum o duci, surioară? Află că din ziua când a sosit 
în satul nostru compania japoneză de irigaţii despre care 


ti-am scris, noi nu mai ştim ce-i liniştea şi odihna. Unchiul 
m-a silit să plec de la şcoala serală, ca să mă duc la muncă. 
Dar compania de irigaţii plăteşte munca noastră în bătaie 
de joc. Când am încercat să ne plângem, ne-au răspuns: 
«Fiţi mulțumiți şi cu atât. Am putea să nu vă dăm nimic, 
căci lucrăm de fapt pentru voi pe Măcar de-ar fi aşa! Știm 
noi însă ce grijă ne poartă ei! în timpul lucrului m-am rănit 
la un picior, dar nu ţi-am scris până acum despre asta: am 
tot sperat că o să mă fac bine, însă văd că au trecut câteva 
luni şi rana tot nu s-a închis. E greu să lucrezi cufundat în 
apă până la brâu”. 

Ultimele rânduri erau şterse. Se vede că Ki Sun se 
răzgândise şi nu voise să-şi mai mâhnească sora. Ar fi avut 
nevoie de un medicament; dar de unde să ia bani? Nici 
vorbă că stăpâna nu i-ar fi dat. O auzea răspunzându-i: 
„Parcă tu n-ai şti că firma noastră se clatină şi afacerile nu 
mai merg ca înainte?” 

Fata îşi iubea mult fratele care îi era - sufleteşte - cel 
mai apropiat om de pe lume. De când rămăseseră orfani 
fuseseră orescuji de o rudă care-i luase la el, nu din milă, 
ci doar din lăcomia de a pune mâna pe sărăcăcioasa lor 
moştenire, rămasă de la părinţi. Arătându-se în faţa 
oamenilor drept binefăcător, în ascuns nu se sfia să scoată 
ochii orfanilor, ori de câte ori se ivea prilejul, pentru 
bucata de pâine cu care îi miluia. 

După absolvirea şcolii elementare, E Sun plecase la 
Seul, unde îşi continuase studiile câştigându-şi existenta 
din meditații, pe când fratele său rămăsese mai departe în 
sat. 

Capitolul II 

Poarta se deschise larg, scârţâind din jâjâni, şi se 
auzi un glas gros bărbătesc, întrebând poruncitor: 

— Dormi, Ken Dea? Vino până la mine. 

Se întorsese Kim Dea Tan, stăpânul casei. 

Despărţindu-se cu greu de cărţi, Ken Dea se duse la 
tatăl său. 

— Am veşti mari şi noutăţi interesante pentru tine, 
începu Kim Dea Tan. Apoi se opri, sperând că fiul său se va 


arăta curios şi-l va întreba ceva. Dar Ken Dea tăcea. 

— Când ai să înţelegi, Ken Dea, că tot viitorul tău 
depinde de soarta firmei noastre? îi vorbi cu amărăciune 
Kim Dea Tan. 

— Eu nu mă pricep la afaceri, tată. 

— Asta rămâne de văzut; nu se poate să nu te pricepi 
la afaceri, când eu am investit atâta capital în învăţătura 
ta... 

— Fiecare om cu vocaţia lui. 

— Da, dar orice om are o singură năzuinţă - să 
trăiască bine. 

— Nu pe socoteala altora, însă. 

— Câtă mărinimie... pe socoteala mea! 

— Tată! 

— Linişteşte-te. Eu nu-ţi scot ochii pentru o bucată de 
pâine. Vreau doar să-ţi bagi în cap că trebuie să te 
gândeşti serios la viitorul tău. Ascultă, spuse mai departe 
Kim Dea Tan, stăpânindu-şi cu greu enervarea. Mi se pare 
că am reuşit să-l înfrâng definitiv pe An Zun Seb. Într-un 
cuvânt, a căzut de acord să investească bani în afacerea 
noastră. 

— L-ai înfrânt! râse ironic Ken Dea. Nu vezi că s-a 
lăsat greu la început numai ca să-şi dea importanţă? 
Această tranzacţie îi convine de minune. Vrea însă să 
prezinte lucrurile ca şi când ne-ar face o favoare, ca şi 
când ne-ar ferici... Ce şmecher! 

— Aş vrea să fiu în locul lui, izbucni FCim Dea Tan 
abia stăpânindu-şi invidia. 

— Un asociat ca An Zun Seb are să te coste mult, 
tată. 

— Ce să-i faci? răspunse bătrânul. Înainte firmele se 
sprijineau pe buna reputaţie a patronului. Consumatorul 
ştia că ţesăturile lui Kim Dea Tan sunt de calitate 
superioară şi că nu e nevoie de garanţii; numele 
fabricantului era suficient. Acum însă, pe noi, negustorii 
solizi, ne înăbuşă parveniţii. Ei se pricep mult mai bine 
decât noi să se adapteze situaţiei. Şi când ajung să-şi vadă 
concurenţii clătinându-se, se răfuiesc cu ei după legile 


junglei. N-au cinste, n-au conştiinţă şi nu fac caz nici de 
numele lor. Noi eram maeştri în meseria noastră şi ne-o 
iubeam, eram mândri de secretele noastre de producţie şi 
de priceperea noastră... Pe când ei? Nici nu ştiu măcar ce 
înseamnă să fii artist în meseria ta! Sunt gata să producă 
orice, numai să câştige. Cel mai mult le-ar plăcea să 
tipărească de-a dreptul bancnote! Nici consumatorul nu 
mai e cel de odinioară. Nu-i mai trebuie marfă de calitate, 
dacă e scumpă; se mulţumeşte cu cea de sezon; nu mai are 
nici rațiune, nici demnitate. Ce mai sunt eu acum de când 
cu reclama deşănţată din ziua de azi? Sunt un simplu 
meseriaş? Fie! Am îmbătrânit însă, şi nici nu mă gândesc 
să arunc praf în ochii cumpărătorilor, deşi ca bun negustor 
nu dispreţuiesc câştigul. Ce era să fac, să mă declar falit? 
Nu, n-aş fi suportat o astfel de ruşine! Fie şi-aşa... Nu mai 
sunt atotputernicul stăpân al firmei, ci doar coproprietar. 
Numele meu, însă, rămâne nepătat ca şi până acum; iar 
lucrul esenţial este că eu îmi văd mai departe de afaceri. 
Înţeleg temerile tale şi totuşi nu pierd speranţa că voi 
izbuti să mă înţeleg cu An Zun Seb. La urma urmelor, 
suntem consăteni şi prieteni încă din tinereţe. Deşi sunt 
bătrân, tot nu mi-am pierdut speranţa că între oameni, 
afară de relaţiile de afaceri, mai sunt şi relaţii de prietenie. 

— Relaţii de prietenie între asociaţi?! 

Kim Dea Tan nu răspunse. 

— Eşti obosit, tată; te las, spuse timid Ken Dea, 
căruia această convorbire îi displăcea. 

— Mai stai, te rog, n-am terminat tot ce aveam să-ţi 
spun. Domnul An Zun Seb ar dori să intri şi tu în această 
combinaţie, căci îi trebuie un ajutor tânăr şi bine pregătit, 
pe care să se poată bizui. Are o părere bună despre tine şi 
ai fi un prost dacă n-ai profita de ocazie. Mai mult chiar, 
datorită ţie o să fiu şi eu la curent... 

— Tată, ţi-am mai spus că nu mă pricep la negustorie; 
de altfel socotesc că e o îndeletnicire ruşinoasă. 

— Hm, ruşi-noasă... Mm-da!... Dar datorită acestei 
îndeletniciri ai putut tu să studiezi, datorită acestei 
îndeletniciri eşti sătul, încălţat, îmbrăcat. Datorită acestei 


îndeletniciri îţi poţi îngădui să nu faci nimic! * % 

Nemaiputându-şi stăpâni enervarea, bătrânul îşi 
aprinse cu mâinile tremurânde o ţigară şi strigă: 

— E timpul să te laşi de teoriile astea prosteşti! Sunt 
bune pentru cerşetori şi derbedei, nu pentru tine. 

— Nu sunt teorii prosteşti, tată, încercă să protesteze 
tânărul. 

— Taci! Vederile noastre sunt determinate de 
buzunar, iar buna dispoziţie, de stomac. 

— Nu-i adevărat! 

— Nu e adevărat? Ia încearcă să te hrăneşti singur, şi 
atunci o să vedem cum rămâne cu umanismul tău! 

— Tată - rosti Ken Dea cu mâhnire - eu mai trebuie 
să învăţ. Dă-mi voie să plec în Europa. După întoarcere o 
să hotărăsc ce-am să fac. 

— Lasă, eşti şi fără asta prea învăţat! Am mai văzut 
eu de-alde tine, înţelepţi în vorbe şi nepricepuţi la treabă. 
Ce părere are logodnica ta despre această călătorie în 
Europa? 

— Este de părerea mea. 

— Păi da! Doar e fiică de milionar. Dacă aş avea eu 
banii lui taică-său, te-aş trimite să faci înconjurul lumii. 
Dar... de! Domnul An Zun Seb a avut ghinion: un singur 
copil, şi acela... fată! 

— Nu văd deosebirea... 

— O să vezi deosebirea atunci când o să aduni avere 
cu propriile tale mâini, iar fiică-ta o să ţi-o risipească. Aşa 
că tot rodul strădaniilor lui An Zun Seb al tău o să fie, dacă 
ai să fii băiat deştept. Gândeşte-te bine la asta. 

Ken Dea îşi ieşi din sărite, Bătrânul făcea aluzie la 
căsătoria lui cu Hen Ok, fiica lui An Zun Seb, şi acest lucru 
nu-i era pe plac lui Ken Dea; mai întâi că până nu de mult 
tatăl său se împotrivise încuscririi cu familia An, şi apoi 
fiindcă sentimentele lui faţă de logodnică se răciseră. Pe zi 
ce trecuse, firea egoistă a tinerei ieşise tot mai mult la 
iveală, şi asta nu se potrivea de loc cu imaginea „fetei 
ideale” pe care şi-o făurise odinioară Ken Dea. 

— Dar ai fost împotriva acestei căsătorii, îi răspunse 


el dârz tatălui său, iar acum... iar acum vrei să-ţi 
consolidezi negustoria prin căsătoria mea. De ce te 
grăbeşti? Te temi ca nu cumva An Zun Seb să se 
răzgândească? Vrei să transformi căsătoria mea într-o 
tranzacţie comercială? 

Kim Dea Tan nu răspunse. Parcă nu mai era omul 
mândru şi stăpân pe sine, apărătorul familiei, cum fusese 
obişnuit să-l vadă Ken Dea; făcea impresia că depinde cu 
totul de fiul său. Doar statura îi rămăsese mândră şi 
impunătoare. Pe Ken Dea îl cuprinse deodată o milă 
adâncă de bătrân şi-i fu ruşine pentru reproşurile pe care i 
le făcuse. 

În ciuda convingerilor lui, în clipa aceea era gata să 
facă orice concesie tatălui său, numai ca să-l vadă privind 
oamenii cu mândria şi demnitatea de altă dată. Cât de 
deosebită era viaţa de care se izbea acum faţă de idealul 
pe care şi-l făurise în vremea studenţiei. Îşi dădea seama 
că tatăl său era un exploatator şi simţea o plăcere să-i 
împărtăşească, de altfel ca şi altora, ideile sale 
progresiste. În adâncul sufletului însă îşi preţuia mult 
părintele şi suferea la gândul că acesta era în stare, de 
dragul câştigului, să-şi calce pe inimă. 

An Zun Seb şi Kim Dea Tan se trăgeau din familii de 
moşieri, în care negustoria era socotită o îndeletnicire 
bună doar pentru păturile sociale de jos. Totuşi, doi dintre 
urmaşii acestor respectabile familii se simţiseră atraşi 
tocmai de această activitate. Încă în vremea primului 
război mondial, tânărul An Zun Seb obținuse concesiunea 
unei mine, a cărei exploatare spera să-i aducă munţi de 
aur. Speranţele afaceristului începător nu fuseseră însă 
îndreptăţite. Pierduse nu numai întreaga avere, ci şi 
averea primului său asociat şi bun prieten, Kin Dea Tan. 
Acest insucces părea să-i fi despărţit pentru totdeauna pe 
cei doi prieteni. Mai bine de zece ani An Zun Seb se 
luptase cu ghinioanele până când norocul îi surâsese din 
nou... Acum, zvonul despre un nou război circula iar. 
Japonia, a cărei agresivitate ţintea de mult toate celelalte 
ţări din Extremul Orient, pregătea un nou asalt împotriva 


Chinei, vrând, de data aceasta, să înghită Manciuria. 
Incepuse goana înarmărilor şi, în acelaşi timp, frigurile 
afacerilor. Până şi vânzătorii de mărunţişuri din parcul 
Thapcoril îşi amanetau toată averea, chiar şi podoabele 
înfumuratelor lor soţii, şi în pofida oricăror calcule 
comerciale, cu riscul de a-şi frânge gâtul, se lansau în cele 
mai nesigure combinaţii. „Yasuda”, o societate japoneză 

Parc din Seiil (n.r.). 

pe acţiuni, începu în acea vreme să acapareze 
industria coreeană, cumpărând minele de aur şi alte 
întreprinderi a căror exploatare ar fi adus venituri uriaşe 
proprietarilor lor, dacă aceştia ar fi avut suficiente fonduri 
de rulment. Capitalurile industriaşilor coreeni erau însă 
limitate şi ei se prăbuşeau unul după altul, aşa cum se 
prăbuşise o dată şi domnul An Zun Seb. care acum 
devenise unul dintre cei mai descurcăreţi agenţi ai 
„Yasudei”. Mulțumită străduinţelor lui, multe întreprinderi 
coreene trecuseră în mâinile japonezilor aproape pe nimic. 
Societatea pe acţiuni „Yasuda” avea de ce să fie mulţumită 
de serviciile lui An Zun Seb şi nici acesta nu avea de ce să 
se plângă împotriva „Yasudei”, căci nu trecuse mult şi 
devenise proprietarul unor mine de aur şi de wolfram. 
Răsărise steaua de aur a norocului său. 

Printre tinerii studenţi coreeni domnea în acei ani o 
stare de spirit revoluţionară. Ei se socoteau făclierii unei 
epoci noi. epoca eroismului şi a furtunilor. Studenţii se 
numeau între ei „tovarăşi'?, eliminând cu zel din 
vocabularul lor ruşinoasa noţiune „al meu”. Cei avuţi se 
ruşinau de originea lor socială şi-şi împărțeau ultimul ban 
cu prietenii nevoiaşi; totul se petrecea în aşa fel, încât cel 
ce dăruia încerca un sentiment de ruşine, iar cel ce primea 
- de condescendenţă. Aşa s-a făcut că Ken Dea a oferit 


2 Creat în 1925, Partidul Comunist din Coreea a încetat sg existe ca 
torta organizată în 1928 din pricina represiunilor crunte dezlănţuite de 
imperialiştii Japonezi. Totuşi, pînS la formarea, în 1946, a Partidului 
Muncii din Coreea de Nord, au existai numeroase grupuri comuniste 
ilegale care au militat activ pentru răspîndirei.' concepţiilor marxist- 
leniniste şi au mobilizat poporul coreean la lupta împotriva ocupanților 
japonezi (n. r.). 


ajutor material lui Hen Ok, pe atunci încă fiica unui om 
scăpătat, care o trimisese la învăţătură doar ca să ţină 
pasul cu ceilalţi. Nu era nimic ruşinos în asta. Studenţii 
vedeau în fete numai nişte simple tovarăşe de masă şi de 
studii, negându-le atracţia fizică, pentru că o socoteau 
ceva înjositor. Încetul cu încetul cei doi tineri se simţiseră 
atraşi unul spre altul, datorită şi sentimentelor şi 
convingerilor lor asemănătoare. 

După lungi şi chinuitoare discuţii, Ken Dea şi Hen Ok 
ajunseseră la concluzia că dragostea nu le putea împiedica 
năzuinţele spre viitor; el continua să frecventeze cursurile 
facultăţii politehnice, iar fata să ia lecţii de muzică cu o 
renumită profesoară europeană. 

In familia An Zun Seb, dragostea dintre cei doi tineri 
fusese socotită drept un eveniment fericit şi toţi o 
primiseră cu bucurie. Mama lui Hen Ok spunea soţului ei: 

— L-am întâlnit pe Ken Dea la nişte cunoscuţi. E un 
băiat deştept şi foarte cult. Fata noastră ştie să aleagă. E 
ageră la minte... îţi seamănă. 

În acelaşi timp, în casa logodnicului aveau loc altfel 
de discuţii: 

— Ce i-o fi intrat în cap? se întreba cu indignare 
mama lui Ken în Hen Ok nu se potriveşte cu fiul nostru cel 
mare. Tatăl ei are un renume prost şi nicio letcaie în 
buzunar. 

Kim Dea Tan tăcea încruntat, însă pe chipul lui se 
putea citi o hotărâre de neclintit. 

Iar acum?... 

Ken Dea se ruşină pentru purtarea tatălui său, cât şi 
pentru propria lui purtare. Se străduia să se convingă 
singur că voia să o ia de soţie pe Hen Ok din dragoste; dar 
acum, căsătoria lor îi apărea în adevărata ei lumină 
respingătoare: o tranzacţie comercială - nimic mai mult. 
Până şi sentimentele fată de logodnica lui suferiseră o 
schimbare: în ochii lui ea nu mai era decât o părtaşă la 
această tranzacţie. 

Capitolul 111 

Intr-o seară senină ele la sfârşitul săptămânii, E Sun 


se întâlni cu ICen Dea, care ieşea dintr-o librărie. 

— Bună seara! o salută el ridicându-şi pălăria după 
moda europeană. 

— Bună seara, sonsenim*! îi răspunse ea şi adăugă: 
Ce vreme minunată! 

— Da, aşa-i! Yezi ce de cărţi am cumpărat iar? E 
foarte greu să găseşti cărţi bune în zilele noastre. Scriitorii 
parcă s-au înţeles între ei să scrie care mai de care lucruri 
la fel de plicticoase. Acum câteva zile am găsit totuşi într-o 
librărie o povestire interesantă şi ţi-am pus-o deoparte. 

— Vă mulţumesc, sonsenim. 

— Fii drăguță, te rog, şi, spune-mi pe nume; sper că 
numele meu nu sună chiar atât de urât, nu? 

Tăcură câteva clipe şi, negăsind cuvinte spre a-şi 
ascunde emoția, se pomeniră roşind. E Sun trăgea 
nervoasă de cordonul rochiei, iar Ken Dea urmărea cu 
ochii o pietricică pe care o mişca mereu din loc cu vârful 
pantofului. 

— Salutare, Ken Dea-şit, răsună glasul lui Hen Ok, 
care se ivise pe neaşteptate, cu chipul strălucitor, în faţa 
lor. 

Fiica milionarului purta un foarte elegant mantou 
violet şi pantofiori de lac care străluceau orbitor în lumina 
soarelui; bogatul ei păr negru, coafat după moda zilei, 
părea că are reflexe albăstrui. 

Cât de vrednică de milă trebuie, să fi părut, alături de 
Hen Ok, E Sun îmbrăcată într-o rochiţă neagră, decolorată, 
transformată din vechiturile mamei lui Ken în O privea pe 
logodnica lui Ken Dea fără a încerca să-şi ascundă 
curiozitatea şi admiraţia. În schimb, Hen Ok nici nu se uita 
la E Sun, parcă înadins, spre a-i da răgaz s-o admire în 
voie şi fără sfială. 

— Tocmai veneam la dumneata, Ken Dea, ca să te rog 
să mergi cu mine la cinematograf, rosti Hen Ok. Rulează 
un film nou şi ţin mult să-l vedem împreună. Se spune că e 
zguduitor. 


3 învăţat, om care se bucură de respect (n. r.). 
4a şi- sufix de politeţe (n. t.). 


— Unde? întrebă fără chef Ken Dea. 

— La cinematograful „Men Zi Cea”, unde ai vrea să 
fie? 

— Îţi face plăcere să mergi acolo? Ştii doar cât de 
aglomerat şi de  neaerisit este întotdeauna acest 
cinematograf. _ 

— Da... e adevărat. În schimb, se spune că filmul e 
straşnic. E cu un cântăreţ celebru de care toată lumea 
spune că ar fi ca şi viu pe ecran. Toţi cunoscuţii noştri care 
l-au văzut au rămas încântați. 

— O să mergem altă dată... 

— De ce altă dată? întrebă Ilen Ok apucându-l de 
mână şi trăgându-l după ea. Doar n-ai să mă laşi să mă duc 
singură?! 

E Sun rămase locului, privind îngândurată în urma 
lor, de parcă ar fi aşteptat ca tânărul să întoarcă privirea 
după ea. 

În sala de spectacol, Ken Dea nu-şi mai găsea 
astâmpăr în fotoliu. Filmul era mediocru şi-l enerva tot atât 
de mult cât îl enervau şi atingerile impetuoase ale 
logodnicei lui în momentele în care se desfăşurau pe ecran 
scene mai emoţionante. 

— Cum ai avut curajul să mă aduci la un spectacol 
atât de trivial? îi strigă el indignat, când ieşiră din sală. 
Filmul ăsta nu exprimă altceva decât cultul idiot al 
dragostei şi al aventurii; e o negaţie a celor mai 
elementare noţiuni de cinste, datorie şi patriotism. Oare nu 
pricepi cât sunt de abjecte, de vulgare şi de false toate 
astea? 

Nici nu-i auzi răspunsul; mergea înainte încruntat, 
iar Hen Ok îl urma posomorâtă. 

Mama lui Ken în îi întâmpină în poartă cu un zâmbet 
prefăcut pe buze şi cu cuvintele: 

— Ce bucurie, tocmai vorbeam de tine şi inima îmi 
spunea că ai să vii, Hen Ok. De ce n-ai mai dat pe la noi de 
atâta vreme? Nici nu-ţi poţi închipui ce dor ne-a fost de 
tine! 

— Zău? Doar am fost alaltăieri pe aici... Şi mie mi-a 


fost dor de dumneavoastră. 

Mama lui Ken în îşi înălţă uimită sprâncenele 
stufoase. 

— Cum, alaltăieri? Şi noi care credeam că a trecut o 
veşnicie de atunci! Yezi cât de mult te iubim? Ken Ok şi 
Ken în mă întreabă mereu când mai vine azmonia 
noastră? Aşa te alintă prostuţii mei acum. 

Ken Dea intră încruntat în camera lui, lăsându-şi 
logodnica şi mama vitregă să se copleşească una pe alta cu 
amabilităţi după pofta inimii. Hen Ok o dispreţuia pe 
mama lui Ken în, socotind-o interesată şi nesinceră, iar la 
rândul ei nici aceasta nu avea o părere strălucită despre 
viitoarea-i noră. 

— Ce succese aţi mai avut la învăţătură? Ce note aţi 
mai luat? întrebă fata adresându-se celor doi copii, 
deoarece ştia că învăţătura era calul de bătaie al mamei 
lor. Ken Ok şi Ken în nu-i răspunseră. Stăteau tăcuţi, cu 
privirile în pământ, dându-şi parcă seama că în clipele 
acelea asistau la un joc în care partenerii ce întreceau să 
pară unul mai bun decât celălalt. 

— Nu poate fi vorba de niciun fel de succes, răspunse 
mama pe un ton care nu micşora de fel succesele copiilor 
şi sublinia în acelaşi timp modestia ei. N-am avut noroc cu 
învăţătoarea asta, care e de la ţară. Copiii mei sunt mult 
prea inteligenţi pentru vârsta lor şi trebuie să ştii să te 
porţi cu ei într-un mod cu totul deosebit. 

— Adevărat... De mult am observat eu cât de delicată 
e structura lor sufletească. 

— Ce spirit de observaţie ai... 

Copiii ascultau cu atenţie discuţia care-i privea şi 
triumfau. Scoţând doi icni din poşeta care înfăţişa chipul 
unei fiare sălbatice, Hen Ok îi întinse copiilor spunându-le: 

— Lite, să vă cumpăraţi bomboane. 

Copiii dădură amândoi deodată din cap în semn că nu 
vor să primească banii. 


5 Soţia fratelui mai mare, precum şi un cuvînt respectuos adresat 
femeilor măritate (n. t.). 
6 lenul este unitatea monetară japoneză (n. r.). 


— Numai proştilor nu le plac banii, rosti cu un ton 
sentenţios viitoarea lor azmonia, dând astfel riposta 
cuvenită amabilităţii mamei lui Ken în 

Înclinându-se politicos în faţa viitoarei soacre, Hen 
Ok  traversă curticica, îndreptându-se spre camera 
logodnicului ei. 

— De ce m-ai lăsat singură cu mama dumitale 
vitregă? îl mustră ea din prag. Ştii doar bine cât de mult 
mă enervează. 

— N-am vrut să vă deranjez, discutaţi doar atât de 
amabil. 

— Amabil! Ea se cheltuieşte în amabilităţi; eu nu pot 
s-o sufăr! 

— Şezi, Hen Ok, şi te rog... să nu ne certăm pentru 
fleacuri. 

Fata lăsă buza în jos ca un copil îmbufnat. Convins că 
tânăra fată nu va păstra multă vreme supărarea şi că în 
curând va zâmbi din nou, Ken Dea răsfoia distrat o carte şi 
o privea din când în când cu coada ochiului. 

Într-adevăr, în relaţiile dintre ei intervenise o 
schimbare. Hen Ok era destul de inteligentă ca să nu-i 
scape nota de ironie condescendentă în atitudinea lui faţă 
de ea. Înainte, era de ajuns să încrunte o singură dată din 
sprâncene, pentru ca el să-şi piardă capul şi să-i ceară 
iertare. Căutase întotdeauna să transforme cea mai mică 
neînțelegere dintre ei într-o adevărată ceartă, pentru ca 
apoi să triumfe şi să se bucure de influenţa pe care o avea 
asupra lui. Acum însă băgase de seamă că nu-şi mai poate 
permite acest joc. 

— Te plictisesc?... Spune-mi, te rog, ICen Dea-şi, la 
ce te gândeşti acum? 

— Aşa... la fleacuri. 

— Sunt sigură că în momentul de fată nu te gândeşti 
de loc la fleacuri, căci ţi se citeşte pe fată bucuria unui 
triumf. De ce te închizi fată de mine şi nu-mi mai vorbeşti 
despre dumneata ca înainte? 

— Ei bine, am să fi satisfac curiozitatea. 

— Numai să-mi spui adevărul. 


— Mereu aceleaşi îndoieli! N-am nimic de ascuns, 
Hen Ok-şi. Numai că dumneata nu mă poţi înţelege, pentru 
că nu ştii să asculti. 

— Vorbeşte, te rog, n-am să te întrerup. 

— Nu e vorba de asta... în sfârşit, fie... în cursul zilei 
de azi am nimerit din întâmplare la un concurs de oratorie. 
Printre cei care au luat cuvântul era şi o tânără studentă. 
Deşi povestirea ei era naivă, a produs totuşi multă emoție 
în rândurile auditorilor. 

— Emoţie?! Prin ce anume, prin naivitatea ei? întrebă 
zâmbind ironic Hen Ok. 

— Nu, prin sinceritate, îi răspunse Ken Dea apăsând 
pe fiecare silabă. îi şi părea rău că se lăsase convins să-i 
vorbească logodnicei lui. Oare adevărata artă nu constă 
tocmai în priceperea de a descoperi neobişnuitul în 
lucrurile aparent obişnuite? 

— Se poate. Dar dumneata una îmi istoriseşti şi la 
alta te gândeai. 

— Ba nu. Tocmai la asta mă gândeam. Mi-e teamă 
însă că n-am să reuşesc să povestesc frumos... Eu n-am 
nici spontaneitatea povestitoarei, nici încrederea ei în 
viaţă. Totuşi, ascultă: o fată a sădit o floare şi a îngrijit-o cu 
gingăşie. După un timp, floarea a îmbobocit şi fata aştepta 
cu nerăbdare s-o vadă înflorind. Într-o bună zi, a observat 
însă cu spaimă că floarea a început să se ofilească. 
Scormonind la rădăcină, a găsit acolo un vierme pe care l-a 
strivit cu ură. 

— Asta e tot? 

— Da. 

— Ce înduioşător! 

— Yezi, ai insistat degeaba să-ţi povestesc. Am stricat 
o poveste frumoasă, încercând zadarnic să te fac să-i 
pricepi sensul. Nu-i ăsta înţelesul ei. 

— Dar care? întrebă Hen Ok râzând, aşa cum râdea 
întotdeauna când Ken Dea se pasiona după ceva. 

— Nu râde, Hen Ok-şi, că mie nu-mi arde de 

— Spune-mi, Hen Ok-şi - urmă înflăcărat Ken Dea - 
nu te-ai gândit niciodată că tineretul nostru intelectual 


seamănă cu floarea asta; şi el creşte făgăduind să dea flori 
bogate? Adu-ţi aminte de vremea studenţiei; cât de plini de 
viaţă eram şi cât de bogaţi în bune intenţii! A fost însă de 
ajuns să părăsim băncile facultăţii şi să pornim fiecare pe 
drumul lui. pentru ca la cei mai mulţi dintre noi bunele 
intenţii să se ofilească, fiindcă la rădăcina existentei lor s-a 
cuibărit un viermişor care o roade şi o distruge ca pe 
sărmana floare din poveste. Şi eu aş strivi viermişorul meu, 
dacă aş mai avea înverşunarea proaspătă şi sinceră de 
odinioară. 

Obrazul lui Ken Dea era alb de emoție. Ah, dacă Hen 
Ok i-ar fi răspuns: „Striveşte, Ken Dea, viermele tău, 
striveşte-l!” 

335 

Drept răspuns, însă, fata ridică cu nedumerire din 
umeri. Nu-şi dădea seama că, povestindu-i cele de mai sus, 
el voise sui arate nemulţumirea faţă de sine şi că făcuse un 
apel indirect la ajutorul ei. 

Capitolul IV 

În ciuda tuturor străduinţelor depuse de cei mai în 
vârstă, Ken Ok şi ken în căzuseră la examene. Stăpâna 
casei spunea tuturor în gura mare că E Sun a ajuns o 
povară pentru casa ei. Cu câtă bucurie şi-ar fi strâns fata 
lucruşoarele şi ar fi plecat încotro ar fi văzut cu ochii! Dar 
nu putea să plece. În tot Seul-ul, în care trăiau peste o 
jumătate de milion de oameni, nu cunoştea pe nimeni care 
i-ar fi putut da un adăpost şi ceva de lucru. Zile 
nenumărate rătăcea zadarnic în căutarea unui serviciu şi 
seara, când se înapoia acasă frântă de oboseală, fliimâurlă 
şi descurajată, se închidea în cămăruţa ei. Temându-se de 
gura stăpânei, nici la masă nu mai venea decât foarte rar, 
dar nimeni nu lua în seamă acest lucru, afară de bătrâna 
Su Dora, care avea întotdeauna grijă să-i aducă pe furiş de 
mâncare. Şansele şi speranţele lui E Sun că va găsi ceva 
de lucru se micşorau pe zi ce trecea, oraşul fiind plin de 
şomeri, încet-încet, fata începea să-şi dea seama că 
studiile, pentru care îndurase atâtea înjosiri, nu-i foloseau 
de fapt la nimic. Într-o zi, deznădăjduită, îi destăinui lui 


Ken Dea necazurile ei. Tânărul îi făgădui s-o ajute, dar 
timp de o săptămână nu-i mai pomeni nimic despre asta, 
astfel că fata se sperie la gândul că el şi-a uitat făgăduiala 
şi, sfioasă cum era, nu îndrăzni să-i mai reamintească. Dar 
într-o zi, pe neaşteptate, tocmai când pierduse orice 
nădejde, Ken Dea veni la dânsa. Era îmbrăcat într-un 
costum nou şi chipul lui frumos strălucea de mulţumire şi 
prospeţime. 

— Bună seara, E Sun-şi - rosti el - asta e pentru 
dumneata! şi-i întinse o carte. 

E Sun se gândi: „N-a putut face nimic cu serviciul şi 
acum caută să-mi îndulcească dezamăgirea cu un dar. E 
totuşi un om bun şi cumsecade”. Cu glas tare, îi răspunse 
zâmbind încurcată: 

— Eu încă n-am terminat cartea pe care mi-ai 
împrumutat-o deunăzi. 

— Nu-i nimic. Interesul pentru asta o să te facă s-o 
citeşti mai repede pe cealaltă. Mie mi se întâmplă 
întotdeauna aşa şi mi-am impus să nu las nicio carte 
neterminată. 

— Chiar dacă e proastă, tot o citeşti până la capăt? 

— Desigur, îi răspunse Ken Dea, bucuros că are cu 
cine sta de vorbă. Şi despre o carte proastă trebuie să-ţi 
formezi o părere proprie şi o idee precisă. A-ţi spune însă 
părerea despre o carte pe care n-ai citit-o până la capăt, e 
necinstit. 

— Nu văd de ce ne-am pierde vremea citind cărţi 
proaste, când avem la îndemână atâtea cărţi bune. Eu una 
n-aş putea citi până la sfârşit o carte slabă, chiar cu riscul 
să nu pot formula o părere personală şi o idee precisă 
despre conţinutul eil. 

— Dar şi o asemenea carte ne poate fi într-un anumit 
fel de folos, E Sun-şi. 

— În ce fel? 

— Intrând fără voie într-o polemică cu autorul ei, ne 
exersăm creierul. 

Lui Ken Dea îi plăcea să-şi dea frâu liber gândurilor 
şi ideilor în faţa lui E Sun, căci găsea în ea o ascultătoare 


plină de înţelegere. De astă dată, însă, cuvintele lui nu 
păreau a face vreo impresie asupra fetei. Era surprins de 
rezerva ei neobişnuită, iar ea era uimită că el putea să-i 
vorbească despre subiecte abstracte, când ştia că o 
frământă atâtea griji. 

— Nu-ţi pierde firea, îi spuse Ken Dea, înțelegând 
greşit melancolia ei; în curând ai să înveţi să te descurci 
chiar şi cu cele mai complicate cărţi. De ce să-ţi pierzi 
răbdarea, când ai în faţa dumitale atâtea orizonturi încă 
nedescoperite! Te invidiez. 

Fata, îngândurată, îl asculta în tăcere, cu chipul 
întristat. 

— Nu cumva te-am obosit? Mai ai puţină răbdare te 
rog şi spune-mi dacă nu ghiceşti ce surpriză ţi-am 
pregătit? Ba, mi se pare că ai şi ghicit; înţeleg asta din 
privirea dumitale. În adevăr, aşa este, aşa cum gândeşti: ți- 
am găsit de lucru! 

„De ce nu mi-a spus de la început? O fi vrut poate să 
obţină un efect mai puternic?” Dar îndată se ruşină de cele 
ce-i treceau prin minte şi se mustră singură în gând pentru 
lipsa ei de recunoştinţă fată de Ken Dea. 

— De acum înainte n-o să mai baţi la toate uşile în 
căutarea unui serviciu, căci peregrinările dumitale au luat 
sfârşit, îi spuse vesel Ken Dea. Imi închipui cât de umilitor 
e pentru cineva să cerşească de lucru, adică să cerşească 
tocmai ceea ce societatea e obligată să-i dea - dreptul la 
muncă. Sper că ai să te bucuri. 

— Mulţumesc, sonsenim. 

— Şi nu mă întrebi unde ţi-am găsit de lucru? 

— Sunt gata să primesc orice, răspunse repede fata, 
izbucnind în râs. 

Era fericită, fericită cum nu mai fusese niciodată 
până acum, şi i se părea că toate grijile şi necazurile de 
până mai atunci se pierduseră undeva departe, în negura 
trecutului. O mare bucurie pusese stăpânire pe ea la 
gândul că de acum înainte nu va mai depinde de nimeni. 

— Unde o să muncesc n-are prea multă importantă. 
Important e că o să fiu independentă. 


— Nu sunt de acord cu dumneata. Omul trebuie să-şi 
cunoască valoarea. 

— Valoarea e dictată de condiţii economice, 
sonsenim. Spune-mi, te rog, serviciul pe care mi l-ai găsit e 
la fabrica tatălui dumitale? 

— Da. Vei fi secretara lui An Zun Seb. 

— Crezi că o să pot face faţă? 

— Şi încă cum!... 

— Bine, dar eu nu ştiu să fac nimic. 

— Munca e uşoară; o să ai doar sarcina să anunti 
vizitatorii şi să-i serveşti ceaiul. Şi acum, E Sun, hai să ne 
ocupăm şi de toaleta dumitale. 

În noaptea aceea, E Sun stătu multă vreme aplecată 
asupra celei mai bune jachete pe care o avea şi căreia 
încerca să-i redea un aspect acceptabil. A doua zi 
dimineaţă, însă, Ken Dea o convinse să renunţe la jacheta 
cea veche şi să meargă cu el la un magazin de confecţii ca 
să cumpere împreună cele necesare, spunându-i că după 
ce o începe să câştige, se vor socoti. În drum spre casă 
mergeau pe stradă îngânduraţi, fără să schimbe între ei un 
cuvânt. El, reţinut şi mulţumit de gestul lui mărinimos; ea, 
cu capul în pământ, împiedicându-se mereu în tocurile 
înalte ale pantofilor. I se părea că toţi trecătorii se uită la 
ea cu dezaprobare. Dar ce era să facă, trebuia să-şi câştige 
pâinea, iar domnul An Zun Seb îşi preţuia secretarele după 
îmbrăcăminte. 

În sfârşit, E Sun începu o viaţă nouă şi independentă. 
În prima» seară liberă se grăbi să scrie fratelui ei. 
Locuinţa «şi hrana o costau destul de scump faţă de 
salariul mic pe care-l primea. Avea să izbutească totuşi să 
facă mici economii, rupându-şi de la gură; socotea că astfel 
în două-trei luni va strânge banii pe care Ken Dea îi 
cheltuise cumpărându-i rochia şi pantofii. După ce îşi va 
achita datoria faţă de Ken Dea, va începe să-şi ajute şi 
fratele. Era gata să facă orice sacrificiu pentru ca Ki Sun 
să poată termina şcoala şi apoi să se mute şi el la Seul. In 
ce o priveşte, iluziile pe care şi le făcuse că va urma 
facultatea, se spulberaseră. Ki Sun însă trebuia să ştie că 


are o soră care e în stare de orice sacrificiu ca să-l facă 
om. 

Oricât ar părea de curios, despărţirea de familia Kim 
Dea Tan o întristase. Stăpâna casei, mai de silă, mai de 
milă, îi urase drum bun, bătrâna Su Dora plânsese cu 
hohote. Pe E Sun o duruse inima că nu putuse răsplăti pe 
buna bătrână, dar n-avea în buzunar nici măcar o monedă 
de un ieri. Cât despre micii derbedei, Ken m şi Ken Ok 
fuseseră bucuroşi că scăpau de învăţătoare şi însoţiseră, 
tropăind vesel, până la colţul uliţei, căruciorul cu care fata 
îşi ducea lucrurile. 

Slujba nu era prea grea, iar şeful părea un om foarte 
politicos. 

Dar E Sun nu apucă să termine scrisoarea; cineva 
bătu cu sfială în uşă. Fata se opri din scris şi deschise. Era 
Ken Dea. 

— O, sonsenim! exclamă bucuroasă fata. Dumneata 
erai? 

— Poate deranjez? Poate că e prea târziu? 

— Nu, nu. Poftim, te rog, intră! 

— Văd că te-ai aranjat destul de bine, spuse Ken Dea, 
îmbrăţişând cu privirea întreaga încăpere. Spune-mi, te 
rog, eşti mulţumită? 

— Foarte mulţumită. 

— Atunci e bine. 

Ken Dea se aşeză comod cu picioarele sub el, îşi 
sprijini bărbia în palmă şi căzu pe gânduri. 

— Ai supărări, Ken Dea-şi? îl întrebă E Sun. 

— Mai nimic, mă doare puţin capul. Sub privirile 
grijulii ale tinerei, chipul lui se posomori şi mai mult, cu 
toate că în sinea lui se bucura de interesul pe care i-l arăta 
E Sun. Am avut o discuţie cu tata, care nu vrea cu niciun 
chip să înţeleagă că trebuie să învăţ mai departe. 

— Să mai înveţi? 

— Sigur că da. De ce te miri? 

Bine, dar dumneata eşti atât de învăţat! 

— Ah, cât aş vrea să fac o călătorie în Europa! Lumea 
este  nemărginită şi fiecare ţară aduce nota sa 


caracteristică în civilizaţia contemporană. Dar să nu mai 
vorbim despre asta. Azi m-am convins că tata n-o să mă 
lase niciodată să plec în Europa. Şi când mă gândesc că 
unii dintre tovarăşii mei pleacă. Pleacă! 

— Unde? 

— Înainte cei mai mulţi plecau la Berlin. Dar de când 
această capitală a încăput pe mâna liitleriştilor, niciun om 
cu mintea întreagă nu mai are ce căuta acolo. Până şi 
studenţii care şi-au început studiile în Germania au părăsit 
acum această ţară. Linii s-au dus la Viena, alţii la Londra, 
iar ceilalţi la Paris. Sigur că dintre toate ţările eu unul aş 
prefera Uniunea Sovietică, fiindcă acolo se petrec atâtea 
lucruri care merită să fie văzute. Numai că japonezii ne 
împiedică să ne realizăm această dorinţă. 

— Nu fi mâhnit. Şi aşa toată lumea este uimită de 
cunoştinţele dumitale, încercă E Sun să-şi consoleze 
prietenul. 

— Crezi? Crezi într-adevăr că are cineva nevoie de 
mintea mea, de cunoştinţele mele? Nu, E Sun. În regimul 
actual nu e nevoie de intelectuali. Nu uita că intelectualii 
gândesc... 

— Nu e adevărat, sonsenim. 

— Aşa, nu-i adevărat, spui? Atunci, interesează-te, te 
rog, dacă sunt mulţi intelectuali care lucrează în 
specialitatea lor. Noi, coreenii cu studii, suntem ţinuţi de 
japonezi sub lacăt; până şi cei care ar fi, cum s-ar spune, 
vrednici de încrederea lor; iar aceştia, ştii bine, nu sunt 
prea mulţi. Ceilalţi îşi câştigă existenţa cum pot. 

— Nu cumva, Ken Dea-şi, ai putea ajunge şi 
dumneata şomer? îl întrebă E Sun cu o mirare sinceră. 

— Nu, n-am să ajung şomer. Şi asta numai pentru că 
tatăl meu e fabricant. Pot păşi pe urmele lui. Dar cum s-o 
fac, dacă această perspectivă nu mă atrage şi nu mă 
incintă; nu e menirea mea să fiu negustor. De altfel am 
uitat să-ţi spun că mai e o cale care îi permite oricând unui 
om tânăr şi învăţat să scape de sărăcie, adăugă Ken Dea cu 
amărăciune. E vorba de posibilitatea unei căsătorii din 
interes. La ora actuală, logodnicii cu studii se bucură de 


mare trecere şi au multă căutare printre fetele bogate. 

Pentru A Sun aceste cuvinte constituiră o revelaţie. 
Uimirea ei era nemărginită văzând cum, zi de zi, Ken Dea 
cobora tot mai mult de pe piedestalul său şi se apropia din 
ce în ce de ea. 

Ca pl tolul V 

Oricât se grăbise Hen Ok, îmbrăcatul îi răpise totuşi 
câteva ceasuri bune, aşa că ajungând la locuinţa lui Ken 
Dea, cu un buchet de: flori în braţe, respiraţia îi era 
întretăiată de atâta alergătură. Mama lui Ken în îi ieşi în 
prag şi o linişti, asigurând-o că logodnicul era acasă; încă 
nu se dăduse jos din pat. 

— La tine a întârziat atâta aseară, Hen Ok? o întrebă 
viitoarea soacră. 

Pe chipul fetei trecu o umbră, dar nu răspunse şi, 
călcând apăsat pe pavajul curţii, se îndreptă grăbită spre 
camera lui Ken Dea. 

În ajun, acesta pretextase că-l doare capul şi nu voise 
să se întâlnească cu ea. lată cum îi răsplătea el încrederea! 

Purtarea lui Hen Ok o umplu de ciudă pe mama lui 
Ken în ea nu voia să recunoască, fireşte, că provocase 
acest gest prin întrebarea ei indiscretă şi căută să-şi verse 
năduful pe tânăra fată. „la te uită, nici nu aşteaptă cel 
puţin nunta „că şi dă buzna peste el, să-i strice somnul. Ah, 
barem dacă Ken în al meu n-ar da peste o astfel de 
podoabă!” 

Intrând în cameră, Hen Ok îl văzu pe Ken Dea întins 
pe can, cufundat într-un somn adânc. Nerăbdătoare, îşi 
roti ochii prin odaie, în căutarea unui vas în care să aşeze 
florile. Cum nu găsi însă un asemenea obiect, se supără şi 
aruncă buchetul pe masă; apoi se aşeză la căpătâiul celui 
care dormea, hotărâtă ca atunci când acesta se va trezi! 
din somn, să nu se arate nici jignită, nici umilită, deşi, 
pentru întâia dată în viaţă, simţea suferinţa geloziei. 
Uitase însă că natura n-o înzestrase cu prea multă 
răbdare. Razele soarelui străbăteau prin uşa de hârtie 
aurind-o, când Ken Dea, deschizând ochii, văzu în faţa sa 
chipul tinerei logodnice. I se păru aşa de frumoasă, încât 


închise din nou ochii, zâmbind. Dar acest zâmbet o scoase 
din sărite pe Hen Ok, care desluşi în el o dovadă de 
prefăcătorie. Se aşteptase din partea lui la o scenă de 
dezvinovăţire în care să se arate pocăit, gata să-i ceară 
iertare, şi când colo... el îi zâmbea dulce ca un copil 
nevinovat! „Ah, ce mincinos şi ce viclean, se gândi Hen Ok. 
Cum n-am băgat de seamă până acum? E nesuferit. O, cum 
m-a orbit! Cât de bine s-a priceput să mă încânte, 
aruncându-mi praf în ochi cu vorbele lui de iubire. Acum 
însă i-a căzut masca. Nu iubirea, ci numai interesul l-a 
făcut să se apropie de mine. Nu de dragostea mea are el 
nevoie, ci de banii mei! Cât de josnic şi de urât, dar ce mai 
pot face acum, când toată lumea ştie că suntem logodiţi? O 
ruptură între noi ar atrage toate simpatiile de partea lui, 
nimeni nu ar fi de partea mea - el e doar noblețea 
personificată! Numai eu, sărmana de mine, ştiu cu cine am 
de-a face. Mai bine aş fi rămas oarbă, ca până acum şi nu i- 
aş fi descoperit firea adevărată; ar fi putut minţi oricât, 
fără ca eu să ştiu şi fără să mă facă să sufăr. Ah, ce n-aş da 
să-l pot face eu pe el să sufere, să sufere mult!”... 

— Unde ai fost aseară? îl întrebă ea cu asprime. 

Ken Dea se ridică deodată în coate şi răspunse 
scurt... 

— Acasă. 

— De ce mă minţi? Crezi că eu nu ştiu că durerea 
dumitale de cap a fost doar un pretext, ca să poţi scăpa de 
mine? 

— Ce prostie! 

— Nu căuta să mă înşeli! 

— Mi se pare că te pregăteşti să-mi faci o scenă, Hen 
Ok. Ai răbdare, am să-ţi povestesc totul; sunt cu adevărat 
bolnav. Aseară m-am întors acasă mai devreme, pentru că 
mă simţeam obosit şi voiam să mă culc îndată. Aici însă l- 
am găsit pe tata şi s-a încins între noi o discuţie neplăcută, 
aproape o ceartă, tot din cauza călătoriei în Europa. In 
urma acestei divergențe de păreri, m-am simţit atât de 
indispus, încât am luat-o razna pe străzi cu gândul să mă 
opresc la vreun prieten, cum am şi făcut până la urmă: m- 


am dus la unul dintre tovarăşii mei, ca să văd cum s-a 
aranjat în noua tui locuinţă. lar dumneata eşti în stare să 
te gândeşti la cine ştie ce! 

„Oare de ce mă sileşte să mint? îşi spunea Ken Dea. 
Dacă nu m-ar chinui cu gelozia ei, obligându-mă să-i 
ascund adevărul, ar fi înţeles că între mine şi E Sun nu 
există alt sentiment decât prietenie. Ea însă m-a silit să 
mint şi uite ce a ieşit. Nu-mi place acest joc nesincer!...” 

Ca şi în alte rânduri, neputând să se împotrivească 
dorințelor lui Hen Ok şi temându-se să nu interpreteze 
indispoziţia lui ca un nou pretext, Ken Dea se îmbrăcă în 
grabă şi o invită să facă o mică plimbare prin grădina 
zoologică. Pe neaşteptate, însă, Hen Ok îşi exprimă dorinţa 
de a toerge în centru şi acolo îl purtă prin magazine, 
obligându-l să-şi spună părerea asupra diferitelor fleacuri. 
lar când nu era de acord cu ea asupra calităţii sau 
frumuseţii vreunui obiect, se certau. 

După această plimbare, Ken Dea se îmbolnăvi de-a 
binelea. Acum Hen Ok îl tiraniza cu îngrijirile ei şi nu se 
supăra nici când el o repezea plictisit, văzând în aceasta 
un semn de intimitate, căci, îşi spunea ea, un tânăr bine 
crescut n-ar îndrăzni să ţipe la o femeie străină. 

Soarele, care sta să apună, îşi arunca ultimele raze 
asupra oraşului şi frunzele plopilor fremătau uşor în 
adierea lină a vântului de seară. Rândunelele gureşe se 
aşezau la sfat pe firele de telegraf, apoi se înălţau deodată 
în aer, desenând pe albastrul cerului mici fulgere 
întunecate. Peste creasta munţilor Hamsan se legănau 
norii. 

Deodată, Hen Ok rosti: 

— Ia uite-o! Parcă ar pofti-o cineva. 

O zărise venind pe E Sun, care după o clipă se şi ivi 
în pragul uşii. Ken Dea sări în picioare şi împinse, o pernă 
spre noua venită. 

— Poftim, E Sun-şi! la loc, te rog. 

— Cum te mai simţi, sonsenim? îl întrebă fata, privind 
cu îngrijorare spre Hen Ok, care nu-i răspunsese la salut. 

— După cum vezi, mă ţin pe picioare, răspunse 


râzând Ken Dea. 

— La ce faci pe grozavul? Yrei să te copleşească cu 
grija ei, rosti printre dinţi Hen Ok. 

E Sun tresări, ca şi cum ar fi lovit-o cineva pe 
neaşteptate. 

— Te rog, sonsenim, culcă-te. N-am să te deranjez 
mai mult de un minut. 

— Ei, asta-i! Vorbeşti copilării. Ia spune-mi, de unde 
vii, de la lucru? 

— Da. 

— Foarte bine! Ai să stai la masa cu noi. 

Dându-şi seama că Hen Ok n-o simpatizează, ci 
dimpotrivă are despre ea o părere cât se poate de proastă, 
E Sun nu primi invitaţia. Din primul ei salariu cumpărase 
un mic dar pentru Ken Dea şi acum strângea cu înfrigurare 
obiectul la piept; stingherită şi tulburată, neştiind cum să 
facă spre a i-l înmâna, se legăna când pe un picior când pe 
altul. Aştepta cu nerăbdare momentul prielnic pentru a-şi 
lua rămas bun şi, simțind asupra ei privirile ostile ale lui 
Hen Ok, se roşise toată. In sfârşit, după multe şovăieli, îşi 
luă inima în dinţi, îi întinse lui Ken Dea darul adus şi 
întorcând spatele ieşi repede din casă. 

— Unde pleci, E Sun-şi? strigă în urma ei Ken Dea. 
Fata însă nu-i răspunse şi nici măcar nu se uită înapoi. 

— Ce ţărancă! scrâşni Hen Ok. 

— În schimb dumneata, Hen Ok, ca o persoană bine 
crescută ce eşti, puteai s-o rogi să rămână cu noi, măcar 
din politeţe. 

— Tot n-ar fi rămas. 

— Nu-i adevărat. Îşi pierduse doar cumpătul, din 
cauza dumitale. 

— De ce din cauza mea? 

— Pentru că nu te-ai purtat drăguţ cu ea. 

— Ştii că ai haz, asta-i culmea să-mi pretinzi să mă 
iau la întrecere în amabilităţi cu orice proastă! 

— De ce vorbeşti aşa? 

— Nu înţeleg să fiu amabilă cu o stricată. 

— Te rog, nu fi necuviincioasă. 


— Ei asta-i, crezi că mi-am pierdut minţile de dragul 
tău şi acum am să-ţi respect toate toanele? 

— N-ai niciun pic de ţinută şi te exprimi ca o... Nici 
nu găsesc cuvinte să-ţi spun ce gândesc. 

— In schimb, „ţinuta” dumitale faţă de ea este un 
paravan şi încă un paravan foarte străveziu. 

Sunt o piedică în flirtul dumitale şi de aceea îţi sare 
țandăra. 

Smulgându-i cu îndemânare pachetul pe care i-l 
dăduse E Sun, îl desfăcu într-o clipă şi, găsind în el o 
agendă ieftină, izbucni într-un hohot de râs batjocoritor. 

Capitolul VI 

Îndată după instalarea sa, domnul An Zun Seb, noul 
director al firmei, se ocupase în primul rând de 
amenajarea biroului său şi a anticamerei, unde dăduse 
ordin să se aşeze o masă mare, acoperită cu o minunată 
fată de masă rusească. Tot acolo hotărâse să se aducă mai 
multe fotolii moi şi confortabile în care vizitatorii să se 
simtă bine şi să aştepte cu răbdare clipa în care va putea 
să-i primească. 

E Sun nu avea mult de lucru; adesea, cea mai 
importantă îndeletnicire era să servească domnului An Zun 
Seb ceaiul, pe care acesta îl sorbea cu înghiţituri mici 
dintr-o ceşcuţă minusculă. Noul director inspira fetei o 
oarecare teamă; comportarea lui impunătoare părea că 
ascunde ceva necunoscut, care o punea pe gânduri; de 
aceea, tăcută şi stingheră, E Sun „se închidea în cercul 
obligaţiilor ei mărunte de secretară. 

Prin ferestrele care dădeau spre miazăzi, lumina zilei 
pătrundea în birou strecurându-se printr-un frunziş verde 
şi des, care oprea totodată arşiţa soarelui. Înăuntru, 
liniştea după-amiezii nu era tulburată decât de sfârâitul 
molcom al ceainicului electric şi de foşnetul hârtiilor. Nici 
vuietul maşinilor, nici mirosul de sudoare al muncitorilor 
nu pătrundeau până aici, iar la orele acestea vizitatorii 
erau rari. Deodată uşa se deschise şi în prag apăru Cian 
Men Cion, subdirectorul atelierelor, poreclit de muncitori 
Diavolul păros. El privi speriat în birou. E Sun îi făcu, un 


semn din cap, încurajându-l să intre. Cian Men Cion se 
îndreptă spre biroul directorului, păşind cu grijă pe 
covorul moale ca şi cum ar fi trebuit să treacă un vad, 
ridicându-şi chiar puţin pantalonii cu vârful degetelor, de 
ajuns ca să i se vadă prin găurile ciorapilor călcâiele 
zgrunsuroase. Îndată ce păşi pragul biroului, se încovoie 
adânc şi în această atitudine umilă se apropie de masa la 
care lucra domnul An Zun Seb. 

— Ia loc, domnule Cian Men Cion; ei, haide odată, 
şezi jos! De mult aveam intenţia să stau de vorbă cu 
dumneata, rosti An Zun Seb, făcându-şi de lucru cu hârtiile 
de pe birou, fără să-l privească pe noul venit. Dacă nu mă 
înşel, lucrezi la firma noastră de vreo zece ani? 

— Exact, răspunse Părosul, privindu-şi stăpânul. 

— Prin urmare îi cunoşti bine pe oamenii noştri şi 
activitatea întreprinderii; aş vrea să îi cer câteva lămuriri, 
pentru că la minerit mă mai pricep puţin, dar în industria 
textilă sunt începător şi sfaturile dumitale mi-ar putea fi de 
folos. 

— Vă mulţumesc. 

— Cred că bănuieşti despre ce este vorba? 

Subdirectorul înghiţi în sec. El se aşteptase ca, odată 
cu venirea noului director, să se producă în fabrică 
schimbări mari şi se temuse ca unele dintre acestea să nu-l 
atingă şi pe el. Muncitorii îl urau, iar Kim Dea Tan îl ocolea 
cu dezgust. E adevărat că fostul director, un bătrânel 
guraliv şi slab de înger, îi arătase multă încredere. Dar se 
va pricepo oare să-i intre în voie şi noului director? 

La rândul său, An Zun Seb îşi punea aceeaşi 
întrebare: „Va şti el oare să-mi intre în voie?” 

I se vorbise despre Cian Men Cion ca despre un 
organizator foarte destoinic, cu alte cuvinte ca despre un 
om care se pricepea să stoarcă de la muncitori până şi 
ultima picătură de sudoare. 

Bun cunoscător de oameni şi ştiind întotdeauna să 
aleagă pe cei de care avea nevoie, An Zun Seb îşi dădu 
seama de la prima vedere cu cine avea de-a face. „Lacom, 
descurcăreţ, slugarnic şi nemilos”, îl caracteriză el pe Cian 


Men Cion. „Tocmai ce-mi trebuie”. 

— Am de gând să dau o mai mare amploare 
producţiei noastre, începu An Zun Seb cu un aer 
important. Trebuie să punem neapărat la punct relaţiile 
noastre cu muncitorii şi totodată să instaurăm cea mai 
severă disciplină. Cât priveşte latura tehnică a problemei, 
intenţionez să înlocuiesc vechile motoare cu explozie, cu 
altele, electrice. In zilele noastre motoarele cu explozie şi- 
au trăit traiul. Trebuie să modernizăm producţia, dacă 
vrem să nu fim înghiţiţi de concurentă. Acum stau în faţa 
noastră două alternative: ori vom merge în pas cu vremea, 
ori, ca majoritatea întreprinderilor coreene, vom fi 
acaparaşi de firmele japoneze. Lucrul cel mai important 
pentru noi, în clipa de fată, este să producem repede şi 
ieftin. Dumneata ce părere ai, domnule? 

Intrebarea venind prea direct, Cian Men Cion, ca să 
câştige timp de gândire, începu să tuşească şi să se 
scarpine în barba neîngrijită, temându-se ca prin răspunsul 
său să nu facă vreo gafă pe care să n-o mai poată drege. 
Răspunse aşadar şovăind şi cu întârziere: 

— Da, desigur, aveţi toată dreptatea. Planurile 
dumneavoastră sunt măreţe şi... a... a... e necesar mai întâi 
să pregătim terenul. 

An Zun Seb dădu din cap a încuviinţare. Cian Men 
Cion luă acum o înfăţişare demnă. 

— A... a... lertati-mă, domnule director, prevăd 
greutăţi mari. Noi nu avem muncitori calificaţi, pricepuţi în 
mânuirea maşinilor moderne. Ce vreţi, un popor de 
ignoranţi! 

— Nu face nimic, îi vom învăţa. 

— Aici e aici, asta e buba! Trebuie lămuriţi, trebuie 
să înţeleagă, pentru că ei se tem de maşinile noi şi spun că 
acestea îi vor lăsa pe toţi pe drumuri. Ştiţi, de când aţi 
venit dumneavoastră sunt foarte neliniştiţi şi au început să 
murmure. 

— Ce murmură? 

Părosul înălţă din umeri: 

— Ei, de mine se feresc. Ştiu că eu sunt una cu 


dumneavoastră... hi... hi... hi... 

— Lasă-i să murmure cât or pofti. 

— Da, jupâne, dar asta nu-i a bună. Dumneavoastră 
încă nu-i cunoaşteţi. 

— Eu n-am de ce să mă grăbesc să-i cunosc, lasă-i să 
mă cunoască întâi ei pe mine. 

— Da, jupâne, dar ei sunt trei sute!... Pe vremea 
fostului director îşi făceau de cap fără să se sinchisească 
prea mult de el şi dânsul, sărmanul, numai că nu plângea. 
Altă dată, demult, demult, te puteai înţelege cu ei mai uşor. 
Dar acum... eu sunt de părere că ar trebui să procedaţi în 
aşa fel, încât profitul dumneavoastră să fie cât mai mare, 
fără ca ei să poată crâcni. 

— Aşa, aşa! 

An Zun Seb scoase din sertar un catalog ilustrat uou- 
nout şi-l deschise în faţa lui Cian Men Cion. 

— Ia priveşte aici, îţi place? Uite, maşinute de-astea 
am comandat eu la „Yasuda” unde, trebuie să ştii, sunt ca 
la mine acasă. Doar am muncit destul pentru ei. m-da, da... 

— Nu vă supăraţi că vă întreb... nu cumva japonezii o 
să ajute firma noastră? 

— Nu. Nu este vorba de niciun fel de ajutor, ci doar 
de comerţ-Fără comerţ nu putem trăi nici unii, nici alţii. 

— Da, dar ei vor să sugrume industria noastră, 
coreeană. 

— He, he... N-avea nicio grijă, n-o să izbutească s-o 
sugrume chiar de tot. 

(An Zun Seb ştia foarte bine că îl aştepta o luptă grea 
nu numai împotriva comercianților coreeni, ci şi împotriva 
marilor magnați japonezi, care acaparaseră cu ţesăturile 
lor atât piaţa coreeană, cât şi pieţele din alte ţări). 

— Trebuie să producem marfă frumoasă şi ieftină. 
Asta trebuie să fie de acum înainte deviza noastră, adăugă 
el. Şi fără îndoială că la atingerea acestui scop ne va ajuta 
mult şi modernizarea instalaţiilor. 

— Aş avea de făcut câteva propuneri, rosti cu sfială 
Cian Men Cion. 

— Dă-i drumul! 


— În primul rând aş propune să construim un cămin. 
Industriaşii japonezi s-au gândit de mult la asta. Aşa am 
avea şi noi posibilitatea unui control permanent asupra 
muncitorilor. 

— Foarte bine chibzuit! 

Diavolul păros rânji. „lată, se gândi el, cine mă va 
ajuta să mă afirm, ba chiar va şti să mă preţuiască!” 

— În fabrica noastră lucrează prea mulţi bărbaţi. Eu 
sunt de părere că ar fi preferabil să folosim mai mult 
femeile, a căror mână de lucru costă mai ieftin. Afară de 
asta ţinem prea mulţi lucrători bătrâni, trecuţi de 40 de 
ani. Eu pe aceştia de mult i-aş fi dat afară, dar când am 
propus domnului Kim Dea Tan să-i concediem, nici n-a vrut 
să audă. 

— Poate că a avut dreptate. De unde am putea să ne 
procurăm acum muncitori tineri, când mâna de lucru este 
foarte căutată în insule, iar japonezii, care se pregătesc de 
război, au nevoie de oameni? 

— E adevărat ce spuneţi, dar dumneavoastră n-aţi 
aflat, domnule director, că anul acesta a fost o secetă 
cumplită în provinciile din Nord-Est? 

4* 51 răspunse zâmbind Părosul. Peste o lună, două, 
oraşul va fi năpădit de ţărani flămânzi, care pentru un 
culcuş şi un pumn de orez vor fi bucuroşi să muncească în 
orice condiţii. Şi atunci muncitorii noştri vor deveni mai 
modeşti şi n-au să mai pretindă salarii exagerate. Eu 
cunosc bine un poliţai, despre care aş putea spune chiar că 
îmi este prieten. Când va sosi momentul, el o să ne ajute să 
găsim oamenii de care vom avea nevoie, în schimbul unei 
sume modeste. După cum vedeţi, au să ne ajute chiar 
autorităţile, pentru că şi ele se frământă încă de pe acum 
la ghidul că flămânzii vor da năvală în oraş. Doar n-o să-i 
poată hrăni din buzunarul lor. 

— Aşa... rosti îngândurat An Zun Seb. 

— Domnule director, daţi-mi voie să vă mai fac o 
propunere, pe lângă cele de până acum. 

— Spune, îl încurajă An Zun Seb. 

— In locul dumneavoastră, eu m-aş adresa 


autorităţilor din Namvon şi Vonsan. Cred că femeile din 
aceste localităţi ne-ar conveni de minune. Ştiţi, sunt foarte 
voinice şi sunt renumite prin sănătatea şi rezistenţa lor. 

La această „mică propunere”, An Zun Seb nu 
răspunse nimic, dar se vedea că nu-i displăcuse. 

— Şi eu am învăţat câte ceva de la japonezi, spuse 
mai departe Cian Men Cion. Acum câţiva ani am colindat 
mult prin Japonia şi am trecut şi prin oraşele Kobe, Osaka, 
Nagasalci şi Tokio. Acolo am deschis bine ochii şi am 
reţinut ce trebuia să rețin, încheie Părosul. 

Rămânând singur, după plecarea lui Cian Men Cion, 
An Zun Seb despături leneş un ziar. Privirea lui se opri pe 
o fotografie care înfăţişa un grup de „fete”; în rochiţele lor 
străvezii, prin care li se vedeau picioarele subţiri, ai fi zis 
că sunt nişte greieri de câmp. 

Timpurile în care fusese nevoit să-şi refuze orice 
plăcere apuseseră de mult. Acum avea două amante. Una 
era o femeie de aşa-zisă factură europeană, iar cealaltă o 
„gheişă” păstrătoare a „specificului naţional”, pentru că 
genul i se potrivea mai bine. Dar An Zun Seb se săturase 
de ele până peste cap. Ajunsese la trista concluzie că 
femeia seamănă cu o floare: cu cât îi miroşi mai mult 
parfumul, cu atât devii mai insensibil la farmecul ei. 

Odată, An Zun Seb izbutise să cunoască o celebră 
artistă de cinematograf, care era chiar regina „fetelor”. 
Spre ghinionul lui însă, „regina” atinsese apogeul gloriei 
şi, profitând de momentul prielnic, găsea că e mai plăcut 
să-şi împartă grațiile cavalerilor tineri şi, în general, 
admiratorilor burlaci. Aşa fiind, bietul An Zun Seb nu 
putuse să obţină de la ea nici cea mai mică favoare. 

În urma acestui insucces, nu s-a mai ocupat de „fete” 
în ghilimele, ci şi-a concentrat toată atenţia asupra celor 
fără ghilimele. Încă din prima zi pusese ochii pe E Sun şi 
acum îşi frământa creierii cum s-o facă să înţeleagă că e 
gata să fie foarte darnic cu ea. „Alta în locul ei ar fi înţeles 
de mult ce gânduri am”, îşi spunea el. 

Când intră în anticameră comisionarul Sun En, inima 
directorului zvâcni cu putere şi el îşi aţinti privirea asupra 


profilului delicat al lui E Sun, care stătea aplecată peste 
nişte hârtii. Rămase aşa câteva clipe, admirând urechea 
delicată, obrazul rumen şi bărbia cu rotunjimi minunate a 
fetei. Ea ridică ochii, zâmbind lui Sun En, dar acesta, 
ocolindu-i privirile, îi întinse un pachet şi-i spuse apăsând 
pe fiecare silabă; 

— Pentru tine, de la magazinul „Fa-sin”. 

— Dar eu n-am comandat nimic acolo, răspunse E 
Sun. 

Băiatul dădu din umeri şi, fără să mai rostească un 
cuvânt, ieşi din anticameră. 

Fata luă pachetul de pe masă şi alergă după el. 

— Stai puţin, Sun En, îl strigă ea. 

În clipa aceea auzi glasul autoritar al directorului. 

7 - E Sun-şi, de ce-l mai chemi acum? 

— Vreau să-i dau înapoi pachetul, nu e al meu. Eu n- 
am comandat niciodată nimic la acest magazin. 

— O, ba da, ba da! E al dumitale. 

— Vă înşelaţi, domnule director, trebuie să fie o 
greşeală; vă repet, n-am făcut nicio comandă acolo. 

— Nu, nu-i o greşeală; e doar o atenţie din partea 
mea. Eu cumpăr de câţiva ani de la acest magazin articole 
de parfumerie pentru fiica mea, Hen Ok, şi nădăjduiesc că 
nici dumneata n-ai să refuzi acest mic dar. 

An Zun Seb îi vorbise pe un ton impersonal, aproape 
duşmănos. E Sun nu ştia ce să facă. Işi dădea bine seama 
că nu trebuia să primească cadoul, dar nu ştia ce atitudine 
să ia ca să nu-şi jignească directorul. 

Fără a mai spune vreun cuvânt, An Zun Seb se 
cufundă în lectura ziarului. Pe chipul lui se putea citi 
dezaprobare şi jignire. Parcă ar fi vrut să dovedească fetei, 
prin expresia trăsăturilor sale, că bunele-i intenţii fuseseră 
interpretate într-un chip nedemn. 

Nefericitul pachet de la magazinul „Fa-sin” mai 
poposi câteva zile pe masa de lucru a lui E Sun, până când 
într-o bună dimineaţă dispăru. Venind la birou, E Sun nu 
mai dădu cu ochii de el şi respiră uşurată. 

Capitolul VII 


Ciun Sik se îndrepta spre bariera cartierului 
Tondemun şi, pe măsură ce înainta, străzile erau tot mai 
pustii şi tot mai întunecoase. Lumina felinarelor rare se 
pierdea sub strălucirea puternică a razelor de lună plină. 
Ciun Sik zâmbi aducându-şi aminte cu câtă nerăbdare 
aştepta el în copilărie nopţile cu lună plină. Părinţii lui 
făceau economie de gaz, şi când băiatul micşora fitilul 
lămpii, ca să le facă pe voie, luna pătrundea în odaie 
luminând-o din plin. În serile acelea gândurile lui se 
îndreptau spre oraşele mari, unde în amurg se aprindeau 
pe străzi lumini strălucitoare. îi pizmuia pe copiii care 
avuseseră norocul să se nască în aceste oraşe şi să se 
joace pe străzile lor pline de lumină. 

Apropiindu-se de casă, Ciun Sik o văzu pe E Sun 
stând rezemată de zid, ca şi cum ar fi fost acolo de multă 
vreme şi ar fi obosit aşteptându-l. (în seara aceea fusese 
reţinut la cercul conspirativ al muncitorilor mai mult decât 
se aşteptase şi se înapoia acasă mai târziu ca de obicei.) 

— Ce-i cu tine aici, aşa de târziu? o întrebă el luând-o 
de mână. 

— Trebuie să stau neapărat de vorbă cu tine, Ciun 
Sik, răspunse E Sun. 

— De ce n-ai intrat să mă aştepţi în camera mea? 

— Pentru că în camera ta te aşteaptă doi tineri. 

— A-ha! Sigur că da, sunt Ki Thia şi Nak Pomi. Buni 
băieţi, lucrăm în aceeaşi secţie. Aşteaptă un pic aici, mă 
duc să-i rog să plece. 

Băieţii plecară dezamăgiţi. Ca de obicei, veniseră şi 
în seara aceasta la Ciun Sik ca să mai stea de vorbă despre 
cele ce se petreceau în lumea largă. 

Intrând în casă, E Sun văzu prin uşa deschisă a unei 
camere alăturate o fată care i se păru foarte cunoscută. 
Dâncl cu ochii de E Sun, fata îi zâmbi cu înţeles, ca şi cum 
ar fi vrut să-i arate că ştie despre ea unele lucruri secrete. 
E Sun simţi cum i se strecoară în suflet o nelinişte ciudată. 

— Cine-i fata de alături? îl întrebă ea pe Ciun Sile 
când rămaseră singuri. 

— E Cen Nim, fiica gazdei mele. 


— Ce mutră nesuferită! 

— M-da... 

— Mi se pare c-am mai văzut-o undeva. 

— E sora lui Sun En, comisionarul nostru, pe care tu 
îl cunoşti bine. Eratele şi sora seamănă ca două picături de 
apă, dar, din nefericire, numai la chip. Sun En e un băiat 
de treabă, pe când sora lui...) 

Lui E Sun nu-i făcea plăcere să-şi aducă aminte de 
Sun En. Mai ales de când cu povestea pachetului de la „Fa- 
sin”, tânărul comisionar nu-i mai dădea nicio atenţie, iar ea 
nu putea să se dezvinovăţească şi să-i dovedească că nu-i 
dăduse niciodată prilejul lui An Zun Seb să-i ofere un dar. 
„Şi apoi, se gândea ea înciudată, la urma urmei nu sunt 
obligată să dau socoteală unui băieţandru oarecare!” 

— Ascultă, Ciun Sik, izbucni ea îngrijorată! Părosul a 
început să calce prea des pragul directorului nostru şi 
amândoi pun la cale ceva; sunt pur şi simplu desperată. 

— Vorbeşte mai lămurit, te rog. 

— Au de gând să construiască un cămin pentru 
muncitori după modelul japonezilor, adică cu paznici şi cu 
împrejmuire de sârmă ghimpată. Pe urmă, au de gând să 
facă contracte de muncă pe termene fixe cu muncitorii 
care n-o să poată schimba slujba, orice li s-ar întâmpla, 
până la expirarea termenului pentru care au fost angajaţi. 

— Ia stai puţin, de uude ai scos toate astea? o întrebă 
Ciun Sik. 

— Părosul a elaborat planul, de care i-am spus, iar 
directorul l-a aprobat, şi apoi l-a felicitat spulnându-i: 
„Foarte bine chibzuit”. Au mai discutat împreună şi despre 
concedierea lucrătorilor trei cuţi de 40 de ani şi cum să-i 
înlocuiască cu femei, cărora pentru aceeaşi muncă li se 
plăteşte doar jumătate. l-am mai auzit vorbind şi despre 
unele regiuni unde ar fi bântuit o secetă cumplită şi de 
unde ar putea aduce la lucru ţărani care să muncească 
aproape pe degeaba. Bine înţeles, asta mai încolo. Până 
una-alta însă, au hotărât să stabilească noi norme de lucru, 
care să le dea posibilitatea să concedieze în mod legal pe 
muncitorii mai slabi. 


— Acum am înţeles, E Sun; îţi mulţumesc. 

— Orice se va întâmpla, tu n-ai să rămâi fără lucru, îl 
încredinţă fata. Poţi fi liniştit; o să vorbesc cu Ken Dea 
despre tine. 

— A, nu, te rog, asta nu; n-am să încep să mă 
milogesc la fiul patronului. 

— Nu toţi copiii de patroni sunt la fel. 

— Tocmai de aia! 

— Să nu crezi că-i un om rău. Ken Dea înţelege totul 
foarte bine şi e cât se poate de nemulţumit de situaţia lui. 

— Atunci ce-l împiedică să renunţe la ea? 

— Asta e o treabă complicată, Ciun Sik. 

— După părerea mea, e mai mult decât simplă. 

— Tu nu poţi înţelege, pentru că nu eşti fiu de 
fabricant. Ken Dea mi-a spus într-o zi cât de mult îi 
invidiază pe muncitori, pentru că oricare dintre ei este mai 
folositor societăţii decât el. Şi te rog să mă crezi că spune 
întotdeauna numai adevărul, chiar atunci când acest 
adevăr nu-i prea face cinste. I 

— Nu cumva îl preţuieşti mai mult decât merită, E 
Sun? 

— Nu, Ciun Sik, te rog să mă crezi, e un tânăr ca 
puţini alţii. 

I - O fi, dar un prieten al meu, Hen Ciol, mi-a spus 
odată despre acest gen de intelectuali: „Logica şi studiile i- 
au făcut să se convingă de inevitabilitatea şi de justeţea 
victoriei proletariatului, însă egoismul, moliciunea şi 
interesele personale nu le îngăduie să facă un pas 
hotărâtor înainte”. 

Ciun Sik nu vedea cu ochi buni amiciţia dintre E Sun 
şi Ken Dea. Nu-şi dădea bine seama de ce, dar era aproape 
sigur că această amiciţie nu-i va aduce nimic prietenei lui, 
ci dimpotrivă, îi va pricinui doar suferinţă şi umilinţe. După 
un timp, o întrebă: 

— Îţi mai aminteşti de „studentul nostru”? 

— Ei, asta-i acum! Ţi-ai şi găsit de cine să-ţi aduci 
aminte! 

— Şi în el credea sărăcimea, E Sun, căci vedea în el, 


în acest fecior de moşier, pe învățătorul şi pe apărătorul ei. 
îi vrăjise pe toţi cu discursurile lor. Dar în ziua când 
bătrânul moşier a murit, fiul i-a luat îndată locul şi a uitat 
de sărăcime. A început să dea bani cu dobândă, storcea 
ultima picătură de vlagă de la ţăranii care-i lucrau moşia, 
le batjocorea fetele şi, din puterea obişnuinţei, îşi însoțea 
toate ticăloşiile cu discursuri despre egalitate, dragoste şi 
frăţie între oameni. Tatăl meu spunea deseori că între 
moşier şi fiul lui nu era decât o singură deosebire, şi 
anume că bătrânul nu se îndura să se despartă de samol, 
iar cel tânăr, de pălăria europeană. 

— Vrei să spui că Ken Dea e de-o teapă cu „studentul 
tău”? îl întrebă E Sun supărată. 

— O nu, nu sunt încă sigur de asta! Totuşi vreau să te 
fac atentă că trebuie să bagi bine de seamă când stai de 
vorbă cu el. Şi acum, hai, te rog să nu fii supărată pe mine 
că mi-am permis să-ţi dau câteva sfaturi. 

— Nu mai sunt un copil. 

Un fel de pălărie specific coreeană (n.r.). 

— Ştiu asta şi te rog să mă ierţi că m-am amestecat 
fără să vreau în treburile tale personale. 

— N-ai de ce-ţi face griji, Ciun Sik. Este logodit. 

— Atunci, cu atât mai bine. 

Câteva minute se aşternu între ei o tăcere 
apăsătoare. Amândoi urmăreau cu auzul încordat zgomotul 
unor paşi uşori care se îndepărtau. 

Când zgomotul nu se mai auzi, Ciun Sik rupse 
tăcerea. 

— Mi se pare că Cen Nim a plecat din nou la 
întâlnire. Bietul Sun En va avea iarăşi de ce să plângă. Ce 
viaţă! 

E Sun murmură dusă pe gânduri: 

— Nu mai suntem copii... 

— De-a... 

— Ia spune, Ciun Sik, tu-ţi mai aduci aminte când 
hoinăream împreună peste dealuri şi culegeam poame 
sălbatice? Eu n-am să uit niciodată vremurile acelea când 
ardeam de dorinţa să ne facem mai repede oameni mari. 


Ştii, tu erai un puşti tare caraghios şi atât de lacom, că-mi 
luai întotdeauna şi ceapa adunată de mine. 

— Nu eram lacom... Eram flămând. 

— Parcă eu eram sătulă! 

— Dar ai uitat că îmi părea îndată rău de „lăcomia” 
mea şi ca să mă ierţi porneam să adun pentru tine rădăcini 
gustoase? 

— Şi cum mi le găseai, şi mâncai jumătate din ele! 

— Da, dar numai jumătate, cu toate că tu mi le 
dădeai pe toate! 

— Degeaba te dezvinovăţeşti! Te purtai ca un copil 
nesuferit; mai ales în zilele de sărbătoare, când noi fetele 
ne dădeam în leagăn, mă necăjeai întotdeauna cu fel de fel 
de năzbâtii, până mă făceai să te urăsc... 

— ...şi tu, te băteai cu mine ca un adevărat băiat. 

— De ce mă necăjeai? 

— Pentru că vream să te dai în leagăn numai cu mine. 

— De ce nu mi-ai spus asta niciodată? 

— O! pe vremea aceea... nu ţi-aş fi spus pentru nimic 
în lume una ca asta! 

Fata şopti îngândurată: 

— Şi totuşi, vremea copilăriei noastre a fost 
frumoasă! 

— Ba nu, n-a fost frumoasă de loc. [i se pare 
frumoasă acum, pentru că a trecut. 

Şi, schimbând pe neaşteptate vorba, Ciun Sik 
adăugă: 

— E târziu, E Sun; hai să mergem, te conduc. Pe 
strada noastră e foarte întuneric. 

Capitolul VIII 

— Vai de mine, a venit tata! strigă mama lui Hen Ok 
şi, încheindu-şi din mers jacheta, ieşi în întâmpinarea 
soţului ei. 

In glasul femeii era mai multă spaimă decât bucurie. 
De când An Zun Scb se îmbogăţise, dădea din ce în ce mai 
rar pe acasă. Ziua era ocupat cu afacerile, iar nopţile şi le 
petrecea în orgii. Când dădea totuşi pe acasă, nu venea ca 
un soţ pocăit, ci ca un tiran dezlănţuit. Apariţia lui în sânul 


familiei o făcea pe soţie să se îngrozească şi pe servitoare 
să dea în brânci. Numai Hen Ok se simţea bine în această 
atmosferă şi se bucura din toată inima de întoarcerea 
tatălui ei. 

— Să pun masa? îl întrebă soţia, abia mişcându-şi 
buzele. 

— Ei, asta-i hună! Cum îţi închipui că am să mănânc 
bucatele tale, când vin de-a dreptul de la un Janchet? 

— Atunci am să pun să aducă puţin compot, spuse 
doamna An Zun Seb şi, îndreptându-se către odaia 
servitoarei, strigă: 

— Hei, scoală! Ce te-ai încuiat acolo? A venit 
stăpânul! Pregăteşte compotul. 

Servitoarea, cu hainele în dezordine şi buimăcită de 
somn, ieşi din camera ei şi începu să pregătească 
compotul. Între timp, mama lui Hen Ok îşi făcea de lucru 
prin dormitor, unde dormea pe can o fetiţă care-i era rudă 
de departe. Oftând necăjită că fetiţa îi stă mereu în cale, 
femeia o împinse înciudată spre perete şi începu să 
pregătească aşternutul soţului. 

Nu-şi iubea bărbatul pentru că îi înăbuşise toată 
dragostea de viaţă, îi sfărâmase voinţa şi personalitatea şi 
făcuse din ea ce era acum: o umbră de femeie, înfricoşată, 
îmbătrânită înainte de vreme, o străină în propria ei casă. 
An Zun Scb îşi îndeplinea obligaţiile conjugale în silă şi 
numai când era beat. 

Câteodată mama lui Hen Ok îşi înfrâna mândria şi, 
călcându-şi pe inimă, se apropia de el, căutând să-l aducă 
la sentimente mai bune prin mângâierile ei; el însă o 
respingea, fără să-şi ascundă dezgustul. 

Afară era o căldură înăbuşitoare şi pământul, care nu 
se răcea nici noaptea, dogorea ca un cuptor încins. Când 
servitoarea aduse compotul, stăpânul nu mai era în salon. 
Se închisese cu Hen Ok în camera lui, unde discutau cu 
aprindere. Tatăl începuse să-i spună fiicei: 

— Nu, Hen Ok, pe mine nu mă păcăleşte nimeni. Prea 
îi văd des împreună; chiar azi am dat piept în piept cu ei în 
faţa teatrului. 


Fata, rozându-şi unghiile, rosti scrâşnind: 

— Ce mincinos infam! 

— Exagerezi, copila mea. 

— Cum exagerez, tată? Cum califici dumneata 
purtarea lui, dacă nu ca o infamie? 

— Te îndoieşti că se va căsători cu tine? Nu te teme, 
fii pe pace. Orice bărbat are nevoie din când în când de 
câte o mică diversiune... distractivă. 

— Dacă asta e părerea dumitale, de ce mi-ai mai spus 
cele de adineauri? 

— Odată şi odată tot ai fi aflat, din zvonuri sau din 
discuţiile altora... Şi eu, care ştiu ce comentarii însoțesc de 
obicei ştirile de acest fel când le auzi din gura străinilor, m- 
am gândit că e mai bine să-ţi spun eu primul. 

— Adică ai preferat să-mi oferi dumneata 
comentariile! Eu tot nu pot să înţeleg, tată, de ce ai făcut 
asta? Orice-ai spune, nu pot suferi ca logodnicul meu să 
aibă relaţii cu secretara dumitale; nu vreau, mă-nţelegi! 
Ce-o fi găsit la necioplita aia? I 

— Ei, dragă, gusturile nu se discută; dar tu fii sigură 
că tot cu tine o să se căsătorească, nu cu E Sun. 

— Poate vrei să spui cu banii mei? 

— Dar înţelege odată, prostuţo, te iubeşte. 

— O, nu, tată, nici dumneata nu crezi una ca asta. 

— Eu da, altfel ar fi împotriva bunului simţ. 

— Ken Dea nu se lasă condus de bunul simţ, ci de 
idealism, spuse | len Ok cu o strâmbătură ironică. 

— Ştiu, ştiu. Şi eu şi Kim Dea Ian am fost în tinereţe 
idealişti. Numai că noi am avut răbdare şi priceperea 
necesară să ne materializăm idealurile. Şi eu cred în 
progres. 

— În condiţiile unui regim colonialist, progresul e 
imposibil. 

— De unde ai scos-o tu, că eu aş fi împotriva luptei de 
eliberare naţională? Dimpotrivă, eu chiar le mai dau din 
când în când câte ceva, pe ascuns, acestor... luptători 
pentru libertate. Nici vorbă că aşa ceva nici nu ti-ar fi 
trecut prin gând! 


Uimită şi încântată, Hen Ok îşi privi tatăl cu 
admiraţie. 

— E adevărat că aceşti luptători - urmă zâmbind cu 
viclenie An Zun Seb - şi-au pus în gând, după cum se vede, 
să ne scape nu numai de japonezi, clar şi de capital. Nu-i 
nimic. O să ştim să-i oprim la timp. Până atunci o să ne 
folosim de ajutorul lor ca să-i izgonim pe japonezi. Dacă o 
să izbutim, toată piaţa indigenă va fi în mâinile noastre şi 
asta va însemna pentru noi milioane! 

An Zun Seb nu adusese vorba despre relaţiile dintre 
Ken Dea şi E Sun fără niciun motiv. Prietenia dintre cei doi 
tineri nu-i era pe plac, căci nu i se părea chiar atât de 
nevinovată cum voise s-o convingă pe fiica lui. S-ar fi lipsit 
oare E Sun de protecţia unui om ca el, dacă ar fi fost aşa? 

— Ca să intre totul în normal, Hen Ok, nu-ţi rămâne 
decât să-ţi pui la punct logodnicul, să-l struneşti un pic; 
atunci totul o să fie iarăşi bine, îşi sfătui el fiica. 

— Dacă aş fi în locul tău, tată, de mult aş fi dat-o 
afară pe obraznica aia. 

— Nu m-a lăsat inima. E o biată orfană amărâtă şi n- 
are unde se duce. Dacă aş da-o afară nu i-ar rămâne 
altceva de făcut decât să se arunce de gâtul primului 
trecător, sau să moară de foame. 

— O, eşti prea bun cu ea, tată... 

— Da, îmi dau seama de asta, dar bunătatea e 
slăbiciunea mea. 

— Să nu uiţi însă proverbul: „Când turbează şi 
câinele cel mai credincios îşi muşcă stăpânul”. 

— Tăicuţule, ţi-am făcut patul, e vremea de culcare, 
se auzi din dormitor glasul somnoros al mamei lui Hen Ok, 
care acum părea mai puţin sfioasă. 

Intervenţia mamei puse astfel capăt convorbirii atât 
de intime dintre tată şi fiică, şi în noaptea aceea An Zun 
Seb dormi acasă. Numai că a doua zi, când se trezi din 
somn, rămase foarte mirat văzându-se în patul conjugal. 

În dormitor nu mai era nimeni afară de el. Auzea cum 
mama lui Hen Ok trebăluia prin bucătărie; nişte vrăbii se 
zbenguiau prin crengile pomului de lângă fereastră şi 


ciripitul lor îi mângâia plăcut auzul. Din camera alăturată 
auzea cum Hen Ok schimba apa din acvariu şi atunci îşi 
dădu seama că singura fiinţă de pe lume pe care o iubea cu 
adevărat era fiica lui. Se mai gândi că dacă ar fi fost văduv 
s-ar fi însurat din nou, dar de data asta cu o fată tânără şi 
fragedă, care i-ar fi înduioşat sufletul şi i-ar fi desfătat 
privirile în fiecare dimineaţă, când ar fi împrospătat apa 
peştişorilor... 

După ce înfulecă în grabă şi cu multă poftă micul 
dejun pe care i-l pregătise bătrâna lui soţie, se urcă în 
Chevroletul nou-nouţ şi porni spre fabrică. 

Intrând în birou, An Zun Seb rosti scurt „bună 
dimineaţa” şi-i ceru lui E Sun corespondenţa. 

Fata, înclin, induse respectuos în faţa lui, îi înmimă 
scrisorile, şi răni ni se în aşteptarea dispoziţiilor pe care 
avea să i le dea. 

— Vino mai aproape, E Sun, şi ia loc, te rog. la spune- 
mi, de cât timp lucrezi la firma noastră? 

— De trei luni, domnule director. 

— Da, ai dreptate. Ce repede trece vremea! Nici nu 
băgăm de seamă cum zboară. Am şi ajuns în toiul verii. Nu 
te simţi obosită, E Sun-şi? N-ai vrea să te odihneşti câtva 
timp? Eu te-aş sfătui să faci o excursie în Munţii de 
Diamant” şi... te rog să nu-mi mulţumeşti, căci eu n-am în 
asta mici un merit. Totul se datorează grijii pe care firma 
noastră o poartă salariaţilor. Acolo, în munţi, priveliştile 
sunt minunate şi aerul e dătător de sănătate. Ai să-ţi 
înveseleşti sufletul şi ai să-ţi reîimprospătezi forţele. Şi eu 
aş vrea să fac o plimbare ca asta. Ce-ai spune dacă 
dumneata ai fi acolo, iar eu ţi-aş face o vizită pe 
neaşteptate? Ei, ce zici? He, lie! 

E Sun, cu capul plecat în pământ, mu răspunse nimic. 
Directorul se posomori şi zâmbetul îi dispăru de pe buze, 


7 Masiv situat de-a lungul țărmului Oceanului Pacific, la extremitatea 
de miazănoapte a mutaţilor Coreii' răsăritene. Alcătuiţi în cea mai mare 
parte din granit. Munţii de Diamant (în limba coreeană — Kîmgansan) 
sînt brăzdaţi de numeroase ape care formează sute de cascade foarte 
pitoreşti (n. r.). 


când adăugă: 

— Sunt foarte mulţumit de serviciile dumitale, dar 
mă supără mult prietenia dumitale eu fiul lui Kim Dea Tan. 
Nu trebuie să uiţi că e logodnicul fiicei mele, Bem Ok, care 
ar putea interpreta greşit această legătură. Eu am încercat 
şi încă mai încerc s-o conving pe fiica mea că n-are niciun 
motiv să fie geloasă; totuşi, ar fi de dorit să nu intri în 
conflict cu ea pe această temă. Şi acum, ia spune-mi, cum 
rămâne cu călătoria în Munţii de Diamant? Te duci? 

* - Mulţumesc, domnule An Zun Seb, am să mă 
gândesc. 

— Eu eram sigur că ai să primeşti bucuroasă 
propunerea mea. Trebuie să spun că în general nu te 
înţeleg. Eu îţi arăt atâta atenţie, iar dumneata nu mă 
socoteşti vrednic de niciun pic de încredere, ca să nu mai 
vorbesc de recunoştinţă, în sfârşit, gândeşte-te. Ai toată 
libertatea. 

E Sun se înclină şi mai adânc în faţa directorului. În 
sufletul ei nu mai avea decât o singură dorinţă: ca An Zun 
Seb să nu-i mai arate nicio „atenţie”. Ce fericită ar fi fost 
dacă directorul nici nu ar mai fi luat-o în ziseamă! 

5 - Amurg 

Capitolul IX 

Pe neaşteptate, ca din senin, se abătură asupra lui 
Ken Dea o grămadă de necazuri. Totul începu printr-o 
întâmplare cât se poate de neplăcută. Într-o seară, pe când 
trecea cu E Sun prin faţa teatrului. se întâlni faţă în faţă eu 
An Zun Seb, care tocmai ieşea de la spectacol la braţul 
unei femei frumoase. Viitorul său socru nu le luă în seamă 
salutul, prefăcându-i-se că nu-i recunoaşte. Dar asta n-ar fi 
fost prea grav, dacă a doua zi dimineaţă Hen Ok n-ar fi 
venit furioasă la el acasă şi nu i-ar fi cerut socoteală. 
Folosind tactica tatălui ei, când voia să-şi impună punctul 
de vedere vorbea atât de tare, încât niciun cuvânt din cele 
pe care le rostea nu scăpa urechii fine a mamei lui Ken în 

Hen Ok venise la el acasă hotărâtă să lămurească 
definitiv situaţia lor. Pentru asta îşi călcase pe inimă şi-şi 
înfrimase mândria. Acum, el trebuia să hotărască în 


alegerea pe care avea să o facă. Ori ea, ori cealaltă. Îşi 
dădea seama că nu se potrivesc. În timp ce el era nelipsit 
de la teatre şi cinematografe, împreună cu E Sun. când era 
voriba să meargă eu ea invoca tot felul de pretexte 
copilăreşti ea să se cscliiveze: ori că spectacolul e slab. ori 
că actorii nu sunt buni. Mă rog, aşa nu mai putea să 
meargă. 

Ken Dea, ca întotdeauna când era nemulţumit de 
ceva sau când îşi dădea seama că n-are dreptate, tăcea. Şi 
de astă dată tăcea, pentru că nici acum n-avea dreptate şi 
pe deasupra era şi adânc nemulţumit. Tăcerea lui avu însă 
darul s-o scoată din sărite pe Hen Ok şi s-o facă să plece 
trântind uşa fără să-şi ia rămas bun. 

Ken Dea oftă uşurat, dar nici nu apucă bine să se 
aşeze la masă, că se şi năpusti asupra-i mama lui vitregă, 
care i-l împroşcă eu o mulţime de observaţii şi reproşuri, 
spunându-i printre altele că purtarea lui fată de Hen Ok 
punea în primejdie situaţia bunului Kim Dea Tan şi viitorul 
nevinovaţilor ei copii Ken m şi Ken Ok. Nemaiputând să se 
stăpânească, Ken Dea sări în picioare şi strigă ca un scos 
din minţi: 

— la mai lasă-mă odată în pace, ştiu eu singur ce am 
de făcut, ajunge cu atâtea sfaturi! 

Apoi ieşi în fugă din casă şi rătăci multă vreme pe 
străzi, vorbind singur şi  blestemându-şi soarta, 
învinovăţind pe rând când pe părinţii lui, când nefericita 
orânduire socială care-şi punea inevitabil pecetea până şi 
pe sufletele unor oameni ca Kim Dea Tan. In zbuciumul lui 
tinu adevărate discursuri cu caracter social. 

Când se mai linişti puţin şi se simţi în stare să judece 
limpede lucrurile, Ken Dea ajunse la concluzia că se afla la 
o răscruce a vieţii lui şi că trebuia să ia numaidecât o 
hotărâre de care depindea întregul său viitor: ori se 
căsătorea cu Hen Ok şi-şi asigura astfel o viaţă lipsită de 
griji, ori părăsea casa părintească, remumţând la 
avantajele de a fi copil de fabricant, şi, apucându-se de 
muncă, îşi croia de la început o viaţă nouă. Aceste două 
alternative aveau asupra lui acelaşi efect pe care îl are, 


asupra unui luptător îngenuncheat, vârful spadei înfipt lân 
beregată de mâna necruțătoare a duşmanului; ori una, ori 
alta! Ce bine ar fi dacă îl-ar lăsa toţi în pace să-şi aleagă 
singur viitorul, după pofta inimii, mai ales dacă tóate ar fi 
din nou ca mai înainte şi nimeni nu l-ar obliga să ia. 
hotărâri. Dar cine avea să ţină seamă de firea şi de 
părerile lui? Şi totuşi... Nu, nici tatăl său, nici Hen Ok nu 
vor izbuti să-l facă să-şi vâre gâtul de bunăvoie în jugul de 
aur al unei căsnicii nedorite şi, prin aceasta, să se înhame 
pe viaţă la carul lui An Zun Seb. 

Ce era de făcut? Deocamdată nu găsea alte ieşiri 
decât ori să fugă în alt oraş, unde, necunoscut de nimeni 
să se angajeze ca muncitor în vreo fa 

5* 67 brică oarecare, ori să se ascundă într-un sat 
depărtat, în provincie, unde să caute să trezească poporul 
din pasivitate şi să-l ridice la luptă împotriva asupritorilor. 
Eliei! Dacă i s-ar înfăptui această dorinţă, bunii lui părinţi 
n-ar avea decât să-şi muşte degetele de necaz, căci niciun 
jurământ de îndreptare şi nicio făgăduială de pocăință din 
partea lor nu l-ar mai putea face pe el, Ken Dea, să se 
întoarcă la vechiul lor fel de viaţă. 

Ken Dea se opri la această din urmă hotărâre, pe 
care o găsi cea mai potrivită, pentru că izvora din cele mai 
mobile intenţii. 

Acum se simţea fericit şi, mergând pe stradă cu paşi 
sprinteni, privea drept în ochii trecătorilor de parcă ar fi 
vrut să-i întrebe: „Voi nu vă daţi seama ce se petrece în 
sufletul meu?” 

Sub focul privirilor lui întrebătoare, chipurile lor 
căpătau expresii nedumerite, unele de-a dreptul prosteşti, 
ceea ce îl bucura nespus pe Ken Dea. 

In anii studenţiei avusese o sumedenie de prieteni. 
Dar aceştia îl uitaseră cu vremea, cum de altfel îi uitase şi 
el pe ei. Până acum nu le prea simţise lipsa pentru că era 
mereu plin de sine, dar în clipele acestea simţea nevoia 
unui prieten sincer şi adevărat. 

Afecţiunile lui Ken Dea erau ca focul de paie; se 
aprindeau şi se stingeau cu aceeaşi repeziciune. Oameni 


care la prima vedere i se păreau originali şi interesanti, nu 
peste mult timp deveneau pentru el şterşi, banali şi 
plicticoşi; de aceea era mereu în căutarea cuiva asupra 
căruia să-şi poată revărsa cu adevărat simpatia şi căruia să 
i se destăinuiască. De obicei, îşi împărțea prietenii în trei 
categorii: iuţii cei care îşi făureau ideile în mod 
independent şi cărora nu le plăcea să se supună nici unei 
autorităţi. Aceştia nu coborau în mijlocul poporului şi 
aşteptau ziua în care, erau convinşi de acest lucru, poporul 
îşi va da seama că a-i alege drept conducători era singura 
scăpare, şi va veni să-i caute. Oamenii din această 
categorie îi erau cei mai apropiaţi lui Ken Dea, pentru că şi 
ei erau preocupaţi permanent de propria lor persoană; 
oricât se străduise însă să se facă înţeles de aceştia, nu 
izbutise niciodată, pentru că ei nu erau în stare să se 
ocupe de altceva decât de lucrurile care îi priveau direct. A 
doua categorie de prieteni era alcătuită din oameni simpli, 
lipsiţi de orice simţ artistic, după părerea lui Ken Dea. Ei 
priveau orice problemă numai din punctul de vedere 
practic, al folosului pe care-l putea aduce poporului; 
dădeau la o parte, fără a sta mult pe gânduri, tot ce nu 
aducea vreun folos colectivităţii. Pe aceştia însă Ken Dea îi 
socotea foarte mărginiţi şi avea faţă de ei o atitudine 
indiferentă. Pe deasupra îl şi enervau cu familiaritatea lor, 
ca şi cum ar fi avut vreun drept asupra lui. Păreau că 
aşteaptă de la el unele acţiuni pe care însă nu le putea 
săvârşi, deşi înţelegea bine că dacă i-ar fi putut satisface, 
ar fi răsplătit prin aceasta încrederea ce şi-o puseseră în 
el. Îşi dădea însă seama că nu era în stare să le 
înfăptuiască nădejdile, că îi lipseau însuşirile necesare 
unor asemenea fapte. Oamenii aceştia erau totdeauna 
foarte ocupați; lucrau undeva şi aveau treburile lor, despre 
care nu-i vorbeau niciodată lui Ken Dea, pentru că el nu le 
câştigase încă încrederea deplină. Dacă atitudinea lor 
neîncrezătoare, şi exigentă nu i-ar fi tăiat elanul, acum s-ar 
fi dus mai curând la ei, ca la unii care ştiu să se bucure de 
bucuriile altora. 

În cea de-a treia categorie a cunoscuţilor săi, Ken 


Dea îi socotea pe cei care-l primeau cu entuziasm gălăgios 
în mijlocul lor, îl linguşeau şi-l măguleau. Dar aceştia, 
oricât s-ar părea de curios, nu-i inspirau niciun fel de 
respect şi de aceea nu se simţea de loc atras de ei. 

Terminând trecerea în revistă a tuturor cunoscuţilor 
şi negăsind printre ei ce căuta, Ken Dea îşi îndreptă 
gândurile spre E Sun. Ştia că liniştea, bunătatea şi 
devotamentul fetei erau singurele în măsură să-i redea 
echilibrul sufletesc. 

Ken Dea o întâlni pe coridor, încă înainte de a intra în 
biroul ei. 

— Bună ziua, E Sun-şi! 

— Dacă îl cauţi pe director, îi spuse fata pe un ton 
oficial, îl poţi găsi în biroul său. 

— Ce curios vorbeşti azi cu mine, E Sun! 

Fără să-i răspundă, fata urcă grăbită scările şi nu se 
opri decât în faţa uşii lui An Zun Seb, unde îi spuse scurt: 
(Poftim, te rog! 

Surprins, Ken Dea rămase o clipă nehotărât; apoi, 
apucând-o de braţ, o trase după el pe un balcon alăturat, 
unde o întrebă: 

— Ce s-a întâmplat, E Sun-şi? Nu mai ai încredere în 
mine? Spune-mi, te rog. 

E Sun respinsese cu hotărâre invitaţia directorului de 
a se duce în Munţii de Diamant. Directorul păruse că 
înregistrează refuzul ei cu voită indiferentă, ridicase din 
umeri şi spusese: 

— Bi-ine!... Treaba duinitale. 

Dar apoi izbucnise rece şi tăios: 

— Dacă vrei să nu te dau afară ea pe un câine, 
încetează să-l mai plictiseşti cu prietenia dumitale pe 
logodnicul fiicei mele! îţi interzic, m-ai înţeles?!... 

La început E Sun fusese hotărâtă să-i ascundă lui Ken 
Dea această neplăcută întâmplare. Cum ar fi putut să-i 
spună tânărului ei prieten, se gândea ea, că viitorul lui 
socru caută s-o cucerească, ispitind-o cu daruri şi eu 
momeala unei călătorii de plăcere în Munţii de Diamant? 

— De ce taci, E Sun-şi? Spune, te rog, ce s-a 


întâmplat? Trebuie să-mi spui! 

Fără să vrea, fata răspunse: 

— 1 Domnul director An Zun Seb este nemulţumit de 
serviciile mele. 

— De ce? 

— Probabil pentru că ne-a văzut împreună la teatru. 

— Ei, şi ce dacă?... 

— Ar vrea să nu ne mai întâlnim. 

— Asta-i acum! Fleacuri! 

— Nu-s de loc fleacuri. 

Ken Dea nu se mai putu stăpâni. 

— Bine... Mă duc imediat la domnul An Zun Seb, ca 
să-i spun ce părere am eu despre toată povestea asta. 
Trebuia s-o fac mai demult. Nu-i pot îngădui să-şi bată joc 
de dumneata. 

— I Nu!... Te rog, nu te duce! exclamă fata speriată. 
Dacă faci una ca asta, mă dă afară îndată, ca pe un câine. 

— Aşa ţi-a spus el? 

Fata dădu din cap afirmativ. 

— Aşa-a?... Ei, bine, dacă e aşa, nimic nu mă poate 
opri să mă duc la el, ca să-l fac să înţeleagă că n-are niciun 
drept să ne jignească. Ce, el îşi închipuie că m-a cumpărat 
odată cu inventarul fabricii noastre falite? Lasă că-l învăţ 
eu minte. Sau crede, poate, că toţi oamenii sunt ca el? 

— Nu, Ken Dea-şi! Nu trebuie să faci nimic; el are 
dreptate. 

— Ce spui, E Sun, are dreptate?! 

— Socoteşte că o fată cumsecade nu primeşte să-şi 
dea întâlniri cu un bărbat despre care ştie că e al alteia. Şi 
eu am ajuns la aceeaşi convingere, Ken Dea-şi, aşa că sunt 
de părere să nu ne mai întâlnim. 

Spunând acestea, fata tăcu muşcându-şi buzele şi 
privind în altă parte. 

Deodată se auziră paşi pe scară. E Sun fugi şi se 
ascunse într-o cameră alăturată. 

Rămas singur, Ken Dea trecu prin clipe grele; îl 
cuprinsese îndoiala; mai era cazul să se ducă la director ca 
să-i ceară socoteală? Şovăind, se apropie de biroul 


directorului, dar când vru să intre se opri. O întrebare îi se 
ivi stăruitoare în minte: 

„Ce vreau să fac? An Zun Seb va începe să urle: la 
mine, iar eu am să-mi pierd capul, cum se întâmplă 
întotdeauna când mă contrazice cineva sau îmi spune 
mojicii. Şi apoi, cu ce am să mă aleg dacă iprovoc o 
asemenea explicaţie? Fără îndoială, eu nimic bun. Când ai 
de-a face cu asemenea oameni, cel mai bun procedeu este 
să acţionezi şi să nu le explici nimic”. 

O tuse cunoscută răsună de după uşă şi-i spulberă 
dintr-odată, ca un vârtej, toate gândurile care-i frământau 
mintea. Nu se mai gândi decât la un singur lucru: Ce s-ar fi 
întâmplat dacă An Zun Seb, deschizând uşa, ar fi dat peste 
el acolo? înspăimântat de această eventualitate, făcu 
stânga împrejur şi o rupse la fugă pe scară în jos, sărind 
treptele câte trei deodată, de parcă l-ar fi urmărit toate 
fiarele junglei. 

Se însera. Pe străzi, înţesate de oameni, tramvaiele 
circulau sunând strident din clopotele lor. Din difuzoarele 
de radio, vocea unei femei inunda oraşul cu o melodie 
sentimentală, care dădea fiecărui trecător impresia că e 
cântată numai pentru el. 

Amestecându-se în valul de oameni care forfoteau pe 
străzi, Ken Dea se lăsa în voia paşilor săi, fără să ia seama 
încotro îl purtau. Se simţea mai singur şi mai părăsit ca 
oricând. Într-un târziu îl cuprinse o senzaţie de foame şi îşi 
aduse aminte că din ajun nu pusese nimic în gură. Se 
înduioşa de propria lui nefericire, intră în primul 
restaurant care-i ieşi în cale şi ceru să i se servească masa. 
Mânca în neştire, fără să simtă gustul bucatelor. Nu-i ieşea 
din cap convorbirea cu E Sun şi, lucru ciudat, îi era necaz 
pe ea pentru că îi spusese totul cu atâta sinceritate. De ce 
oare i-a spus tot adevărul? Şi sinceritatea are marginile ei! 
E Sun ar fi trebuit să ţină seamă de sentimentele lui şi să i 
le menajeze, îşi spunea el. 

Până acum n a-şi dăduse seama cât de apropiată îi 
era E Sun. Acum vedea limpede. Şi mai vedea ceva: după 
privirile ei şi după tremurul uşor, aproape imperceptibil, 


care o cuprinsese în timpul convorbirii din balcon, 
înţelesese că nici el nu-i era indiferent. Oare ce-o fi făcând 
ea acum? se întrebă deodată. Cu siguranţă că stă ascunsă 
în vreun colţ ferit şi plânge. Biata fată! Până acum au fost 
doar prieteni şi se mulţumeau cu această prietenie 
frăţească. Dar azi şi-a dat seama că între ei se născuse un 
sentiment mult mai puternic decât prietenia, altceva... Nu 
putea să-şi şteargă din minte imaginea ochilor ei plini de 
mâhnire. Îşi privi ceasul-brăţară şi se gândi că desigur E 
Sun ajunsese acasă. Nu, n-o putea lăsa singură în 
asemenea clipe. Cât de absurdă fusese despărţirea lor de 
astăzi! De altfel, toată situaţia care se crease acum între ei 
era absurdă şi plină de complicaţii... 

E Sun îl întâmpină eu o rezervă neobişnuită, forţată. 

— Nu te aşteptai să mă vezi, E Sun-şi? 

— I Nu! şi rămase câteva clipe nehotărâtă în mijlocul 
camerei; apoi, oftând adânc, îi făcu cu mâna un semn vag 
de invitaţie, care putea să fie totodată şi un gest de 
resemnare. 

— În ultimele ore am suferit mult şi m-am gândit în 
tot felul la unele lucruri foarte importante. Te rog să-mi dai 
voie să-ţi vorbesc despre mine şi le rog să mă crezi că n- 
am să-ţi ascund nimic. Glasul lui tremura de emoție când 
rosti această rugăminte. După o mică pauză adăugă: Am să 
încep, desigur, cu ceea ce cred eu că e mai important. Pot 
vorbi? 

Fata dădu din cap. 

—  Cunoşti situaţia critică din punct de vedere 
financiar în care s-a găsit la un moment dat familia 
noastră. Ai auzit, de asemenea, şi despre tranzacţia care a 
intervenit între tatăl meu şi An Zun Seb. Trebuie să 
spunem lucrurilor pe nume şi să învăţăm să privim 
realitatea în faţă. În tranzacţia amintită, unul din punctele 
cele mai importante a fost, din păcate, presupusa mea 
căsătorie eu Ilen Ok. 

Ken Dea vorbea fără să-şi dea seama că în clipele 
acelea apărea în ochii fetei ea un călău care-şi ucide cu 
încetul victima. 


— Poate te întrebi - continuă el - de ce mă întind 
atâta la vorbă. Îmi e însă greu să-ţi spun dintr-odată ceva 
care te-ar putea face să mă socoteşti un om nedemn, şi 
totuşi trebuie să-ţi spun, n-am încotro: nu-mi mai iubesc 
logodnica! între mine şi ea nu mai există acel „ceva” care 
ne lega altă dată. Din idealurile nobile care umpleau 
sufletul lui Hen Ok când am cunoscut-o, azi n-a mai rămas 
nici urmă. Mă simt prins într-un cerc vicios în care mă zbat 
ea într-o plasă blestemată. Simt că mă înăbuş. Trebuie să 
mă smulg neapărat din această situaţie groaznică. 

— N-ai dreptul să-ţi părăseşti logodnica. Eu te rog să 
nu faci una ca asta! 

E Sun rosti aceste cuvinte apăsând pe fiecare cu 
hotărâre. Obrajii însă i se împurpurară pentru că-şi dădu 
seama îndată cât de false erau cuvintele pe care le rostise. 

— Eu socotesc însă că ar fi cât se poate de urât din 
partea mea. dacă aş continua acest joc nesincer. De altfel, 
trebuie să-ţi spun că în momentul de faţă am alte planuri 
de viitor care... pe scurt, m-am hotărât să încep o viaţă 
nouă. 

Desigur, la început are să-mi fie foarte greu, dar mă 
bizui pe ajutorul dumitale. Ce zici, ai să mă ajuţi, E Sun-şi? 

Fata nu răspunse, căci în sufletul ei se dădea o luptă 
crâncenă. 

Tot elanul sincer cu care vorbise Ken Dea se spulberă 
dintr-odată; şi, îşi dădu seama că procedase greşit. Cum de 
i-a trecut prin minte că ar putea să lege de el soarta lui E 
Sun, când încă nu se despărţise de Hen Ok?! Chiar 
presupunând că ar rupe-o definitiv cu logodnica lui, oare 
situaţia în care se afla îi îngăduia să se ataşeze îndată de o 
altă fată, oricare ar fi ea? 

Era târziu. Vuietul tramvaielor şi zgomotele străzii 
încetaseră de mult. Ca să destrame vălul tăcerii care-i 
cuprinsese în mrejele lui apăsătoare, Ken Dea întrebă: 

— Cât e ceasul? 

E Sun, fără să scoată un cuvânt, se ridică de la locul 
ei şi, apropiindu-se de ceasornic, îi acoperi cadranul cu 
mâna. 


Capitolul X 

Vara era în toi. Pe străzile centrale ale oraşului 
apăruseră nenumărate  chioşcuri multicolore,  rânde 
trecătorii grăbiţi puteau sorbi diferite băuturi răcoritoare. 
Peste tot, pe ziduri, în tramvaie, afişe sugestive şi panouri 
cu fotografii înfăţişau colţurile cele mai pitoreşti ale ţării şi 
invitau pe oamenii cu bani să plece în vilegiatură. 

În zilele acestea călduroase, pe peronul gării domnea 
o forfotă neobişnuită în restul anului. Veseli şi gălăgioşi, 
elevii care plecau în vacanţă îşi arătau freza proaspăt 
aranjată şi păreau foarte mândri de dungile fără cusur ale 
pantalonilor, obţinute prin presarea îndelungată sub 
saltelele paturilor de la cămin sau de la gazde. Printre 
aceştia aşteptau plecarea trenurilor şi altfel de călători: 
oameni cu multă dare de mână, apăsaţi de gânduri la fel 
de grele ca şi valizele lor, care încovoiau umerii hamalilor. 

Din uriaşul rezervor uman al oraşului se scurgea prin 
gară, spre locurile de odihnă ale ţării, un puhoi nesfârşit 
de oameni; capitala ameninţa parcă să rămână pustie, 
întocmai ca o mare secată peste noapte, lăsând să se vadă 
pe fundul ei doar mâlul gros al sărăcimii. 

Dar nu era chiar aşa. Încă din zorii zilei, parcul 
Namsan foia de oameni. Mai ales duminicile, vizitatorii 
acestui loc de recreaţie citadină se plimbau alene pe aleile 
umbrite, se odihneau pe bănci, sau luau eu asalt 
chioşcurile cu răcoritoare, unde, după ce goleau sticlele, le 
azvârleau ca să se amuze privind cum se reped să le adune 
concetăţenii lor sărmani, amărâţi şi jerpeliţi. Când se 
însera şi dogoarea de peste zi începea să se potolească, 
locuitorii  Seul-ului umpleau străzile pe care le 
preschimbau în adevărate furnicare omeneşti. Sărăcimea 
ieşea, la rândul ei, din locuinţele modeste şi, aşezându-se 
pe praguri, se lăsa învăluită de răcoarea nopţii. Unii, cu 
picioarele încrucişate sub ei şi pufăind gânditori din lulele, 
s tăteau ore în şir aplecaţi peste tablele de şali, mişcând 
alene figurile până se revărsau zorile. 

Târziu în noapte, după ce stinsese lumina, Hen Ok îşi 
aştepta logodnicul. Cu auzul încordat până la suferinţă, ca 


să prindă clipa înapoierii lui, tresărea puternic ori de câte 
ori tăcerea străzii era întreruptă de zgomotul vreunui 
tramvai. Sărmana! Ilen Ok cea mândră de altă dată era 
acum de mereeunoscut; din fata autoritară şi independentă 
nu mai rămăsese nici urmă; se schimbase pe neaşteptate 
într-o fetişcană care tânjea după dragoste şi implora 
iubirea. 

În sfârşit, Ken Dea se înapoie acasă la miezul nopţii. 
Fluierând distrat aprinse lumina şi, când dădu cu ochii de 
Hen Ok, chipul lui pe care până în acel moment strălucise 
mulţumirea, se întunecă deodată. 

— Dumneata erai, Hen Ole-şi? Bună seara! Ştii, m-am 
întâlnit din întâmplare cu un vechi şi bun prieten al meu 
şi... am sărbătorit revederea. 

Încercând să-şi păstreze calmul, Hen Ok rosti: 

— Plec mâine la Sanban îşi am trecut pe aici ca să-mi 
iau rămas bun de la dumneata. 

— De-a?! făcu Ken Dea, neputându-şi stăpâni bucuria 
când auzi această veste. Foarte bine, ai luat o hotărâre 
înţeleaptă! 

— Ai să-mi scrii, Ken Dea-şi? 

— Mă mai întrebi?! 

— Poate... poate te mai răzgândeşti şi vii cu mine? 
Toţi cunoscutii noştri au plecat. Numai eu am rămas, ea să 
aştept răspunsul dumitale; mergi sau nu? 

— Nu! îmi pare rău, dar nu te pot însoţi. Am început 
să scriu un articol... 

— Ah, făcu necăjită Hen Ok. Articolul ăsta pe care-ll 
scrii de aproape un an de zile, ai să-l poţi termina tot atât 
de bine şi la Sanban. 

— Ba nu. Acolo m-aş întâlni eu toţi cunoscuţii şi ei m- 
ar sustrage de la preocupările mele. Ca să mă pot 
concentra asupra lucrului am nevoie de linişte; ştii bine că 
nicăieri, vara, nu e mai multă linişte ea la Seul. 

— Atunci putem merge la Sokdovon, unde vin mai 
puţini vizitatori. 

— Te-nşeli. În plin sezon, toate stagiunile seamănă 
între de ea picăturile de ploaie şi oriunde te-ai duce este 


exclus «să nu te întâlneşti eu seulezi, răspunse Ken Dea 
râzând încurcat şi fără rost. 

— Ai uitat, Ken Dea, că mi-ai propus odată să facem o 
excursie împreună în Munţii de Diamant? spuneai că nu e 
coreean adevărat cel care nu vede măcar o dată în viaţă 
aceşti munţi minunaţi? 

Ken Dea răspunse distrat şi enervat: 

Da, da. Mi se pare că am rostit cândva o asemenea 
frază. 

Până în seara aceea tânărul nu pusese niciodată în 
gură un strop de băutură alcoolică. Astăzi înisă băuse şi se 
simţea rău. 

— Ken Dea-şi - reluă Hen Ok, stăruitoare, aproape 
plângând - sunt gata să merg eu ţine oriunde, numai să fim 
împreună. 

— Mulţumesc. Hen Ok-şi... Dar n-are niciun rost să 
stărui. 

— Bine, acum am înţeles, se înfurie Hen Ok. Şi te rog 
să crezi, urmă ea, că îmi e indiferent dacă mai mergi sau 
nu. Am să plec singură şi poţi fi sigur că asta nu mă supără 
de loc, ci dimpotrivă. 

— Procedezi foarte bine, nici nu trebuie să te superi! 
Mă bucur că eşti fată deşteaptă. 

— Un singur lucru te mai rog, spuse Hen Ok 
stăpânindu-şi mânia. Pentru ca să salvăm aparențele, vino 
să mă iei de acolo la sfârşitul sezonului. Ştii că sunt pe 
lume o mulţime de curioşi care, sub pretextul unei false 
prietenii, îşi vâră nasul unde mu le fierbe oala. Ai să vii? 

Ken Dea n-avu timp să-i răspundă. Intr-o singură 
clipă se făcu a lb la faţă ea varul şi se clătină pe picioare. 

— Ce s-a întâmplat, Ken Dea-şi; ce-i cu dumneata? îl 
întrebă fata speriată, repezindu-se la el. 

— Simt că mă sufoc, trebuie să ies de aci! bâigui Ken 
Dea, căii tind să-şi smulgă gulerul cămăşii. 

Fata îl trase spre pat, spunându-i îngrijorată: 

— Ba nu, n-ai să pleci nicăieri! Nu vezi că abia te mai 
ţii pe picioare? Te rog să te culci imediat! 

Ken Dea simţea cum îl cuprinde ameţeala. I se părea 


că totul se lânvârteşte ca un vârtej în jurul său. Băuse mult 
în seara aceea, ca să-şi înăbuşe nemulţumirea fată de el 
însuşi şi neliniştea care i se zbătea în suflet. Acum efectele 
beţiei îl ajunseseră şi blestema în gând clipa în care 
atinsese cu buzele primul pahar de vin. 

Hen Ok îi pregăti la iuţeală aşternutul şi el, 
ascultător ea un copil, se întinse în pat. 

— Rămân cu dumneata până adormi, spuse fata cu o 
blândeţe înduioşătoare. 

Când o auzi vorbindu-i astfel, Ken Dea îşi reaminti 
deodată că n-o iubeşte; îşi aminti şi de dragostea lui pentru 
A Sun; dar eu toate acestea nu se putu scutura de 
dezgustul şi greaţa care-l răscoleau. Amintindu-şi că e 
orfan, îl cuprinse deodată o milă isfâşietoare de Hen Ok, 
de E Sun şi, mai mult, de el însuşi, şi izbucni într-un plâns 
cu sughiţuri. 

— Ken Dea-şi, dragul meu Ken Dea-şi, şopti Hen Ok, 
apucându-i uşor capul şi strângându-l drăgăstoasă la piept. 

Obrajii lui erau umezi de ilacrimi. Tulburată de 
această privelişte, tânăra fată se simţi cuprinsă deodată de 
un tremur puternic, care, ea un curent electric, îl străbătu 
şi pe el, zguduindu-l. Gândurile i se învolburară în minte. 
Cu ochii închişi întinse braţele, cuprinse trupul fetei şi-l 
atrase cu putere spre el. 

Fiica lui An Zun Seb dovedi şi, în această împrejurare 
că era vrednică de tatăl ei, căci în vreme ce Ken Dea, cu 
mintea înceţoşată, o strângea în braţele lui voinice, ea îşi 
păstra luciditatea şi se gândea: „Oare ce mi se întâmplă 
acum e bine?” şi tot ea îşi răspundea: „Fireşte că da; aşa 
trebuie să fie, dacă vreau să mi-l păstrez!” 

Cu suflarea întretăiată, îi şopti: 

— I Mă doare!... 

Cele două cuvinte scăpate de pe buzele lui Bem Ok 
avură darul să-l readucă la realitate pe Ken Dea şi, cu glas 
răguşit, bolborosi: 

— E timpul să mă laşi singur. 

Ea se prefăcu că nu-l aude şi rămase pe loc. 

Atunci Ken Dea, scos din fire, răcni: 


— Hai, scoală-te şi pleacă odată! 

Hen Ok se ridică încet în picioare şi, privindu-l ţintă, 
îl întrebă eu un zâmbet ironic: 

— Sper că n-o să-ţi fie prea greu să mă conduci până 
la tramvai? 

— Lasă astea. Încă mai e lume pe stradă, aşa că n-ai 
de ce te teme... 

— Aşa e, ai dreptate! Atunci... n-ai de ce să te mai 
oboseşti. i 

Rosti aceste cuvinte cu un glas liniştit în aparență. In 
sufletul ei însă bântuia furtuna, căci pe frumosu-i chip 
oricine ar fi putut citi o expresie dură şi duşmănoasă. Hen 
Ok îşi dădea seama că greşise socotelile. Dacă Ken Dea ar 
fi putut citi în inima ei, ar fi înţeles de câtă putere şi 
stăpânire de sine avusese nevoie ca să-i spună acele câteva 
cuvinte ironice! în definitiv, ea îl iubea destul de mult ca să 
fie în stare să jertfească orice, spre a-i recâştiga inima. 
Măcar de-ar fi înţeles-o şi i-ar fi spus o vorbă, o singură 
vorbă de iubire!... 

— Pleacă! îi strigă din nou Ken Dea, pleacă!... Simt 
că mă apucă greaţa!... 

„„„În dimineața următoare, Hen Ok plecă în 
vilegiatură. 

Capitolul XI 

În secţia celor douăzeci de războaie era întotdeauna 
zgomot şi înghesuială, iar din cauza ferestrelor veşnic 
acoperite, pentru ca muncitorii să nu fie ispitiţi să-şi piardă 
vremea privind afară, atmosfera era îmhbâcsită şi 
înăbuşitoare. 

Cen Nim, care lucra la unul dintre războaie, strigă 
deodată: 

— Hei, Hale Su! Schimbă-mi ţeava te rog! 

— ] îndată! 

În vreme ce Hale Su îşi făcea de lucru în spatele 
maşinii, ea îi şopti: 

— Află că Ciun Sik nu mai stă cu noi, s-a mutat în 
noua lui locuinţă. 

— Ce vrei să spui cu asta? făcu Hak Su, vrând să 


pară indiferent. 

— Acum poţi veni la mine oricând. 

— Nu pot. Seara sunt întotdeauna prins, învăţ. 

— Asta nu te poate împiedica să vii pe la mine din 
când în când. 

Drept răspuns la invitaţia stăruitoare a fetei, Hak Su 
ridică nehotărât din umeri. 

— Ai să vii? 

— Să mă mai gândesc. 

Cen Nim se posomori şi din răspunsul ei se vedea 
bine cât era de jignită: 

— I Cum pofteşti, dacă nu-ţi face plăcere n-ai decât 
să nu vii. 

Tocmai în clipa aceea intră în sala războaielor 
Zbanghiul, supraveghetorul secţiei, care, ca de obicei, se 
furişa pe lângă pereţi ţinându-se cât mai departe de 
muncitori, de parcă s-ar fi temut să nu fie văzut de ei sau 
să nimerească într-un moment nepotrivit. 

— Nu te teme, se uită în altă parte, îi spuse Hak Su 
fetei, care, văzându-l pe supraveghetor, se schimbase la 
faţă. 

— Gând ai de-a face cu zbanghii, nu poţi să-ţi dai 
seama niciodată încotro se uită. 

— De aia sunt periculoşi, răspunse Cen Nim. 

Cei doi tineri stăteau de vorbă pe intervalul îngust 
dintre războaie, prefăcându-se în acelaşi timp că sunt 
ocupați numai de munca lor. 

Cen Nim mai întrebă o dată: 

— Atunci, euni rămâne? Vii? 

Hak Su se gândi câtva timp şi apoi răspunse: 

— Bine, am să vin. 

— Alo, Hak Su! Dacă ai terminat treaba acolo, vino şi 
pe aici, strigă un glas nerăbdător din celălalt capăt al 
secţiei. 

Grăbit, tânărul îşi adună sculele într-o geantă soioasă 
şi se îndreptă spre locul de unde fusese strigat. 

De la războiul vecin. Pok Sur începu să fredoneze pe 
un ton batjocoritor: 


Cu punga goală, băiete, Nu ai trecere la fete. Căci 
numai pe cinci parale, Gât câştigi ipe zi imatale, Nu-ţi dă 
mândra sărutare şi nicio îmbrăţişare! 

Cen Nim aruncă o privire furioasă vecinei sale, care 
de bună seamă voia să-şi râdă de ea cu acest cântec. 

— De ce te superi? Nu cumva e în tecul meu nu ţi-e 
pe plac? râse Pok Sur. Apoi adăugă cu răutate: De altfel, 
puţin îmi pasă dacă-ţi place cum şi ce cânt, doar n-o să mă 
opreşti tu! Ai văzut bine că nici Părosul tău. aşa rău cum 
este, nu opreşte pe nimeni să cânte dacă-i place. 

Atunci se amestecă în vorbă şi Bun I, prietena lui Pok 
Sur. spunând cu ironie: 

— Ca să fiu sinceră, draga mea. trebuie să-ţi spun că 
eu o invidiez pe Cen Nim. Ce, e puţin lucru să ai succese în 
dragoste? Şi trebuie să recunoaştem cinstit că nu orice 
fată se bucură de faima lui Cen Nim, care a învăţat la 
liceu! 

Cen Mim era îndeajuns de stăpână pe sine. ca să nu 
răspundă  tovarăşelor ei de muncă decât printr-o 
indiferenţă sfidătoare, când acestea făceau aluzii pline de 
răutate la legătura dintre ea şi Părosul. Era însă de ajuns 
să i pomenească cineva în batjocură de liceu, pentru ca să- 
şi piardă capul şi să-şi iasă din fire. 

Urmaşe într-adevăr liceul, unde se dovedise o elevă 
bună şi capabilă, până în ziua în care a fost eliminată din 
cauza sărăciei. N-avea să uite niciodată ziua aceea 
nenorocită, când intrase în clasă un inspector japonez, 
care-i spusese fără nicio cruţare, că de a doua zi nu mai 
avea ce căuta la şcoală. împietrită, aproape fără să-şi dea 
seama ce face, îşi strânsese cărţile jerpelite şi, păşind fără 
să vadă printre cele două şiruri de bănci, din care o 
priveau cu compătimire ochii colegelor, ieşise din clasă. 

De atunci începuse şi decăderea ei, şi tot de atunci n- 
a mai cunoscut nici mila faţă de semenii ei, nici lacrimile. 
Acum o stăpânea un singur simţământ: ura nemărginită 
faţă de toţi oamenii şi chiar faţă de ea însăşi, şi aceasta 
pentru că în adâncul sufletului ei se cuibărise pentru 
totdeauna o jignire de - moarte şi o durere de necuprins. 


Când fratele ei stăruia mereu să se căsătorească, ea 
răspundea întotdeauna la fel: „Nu. dacă m-aş mărita cu un 
muncitor, aşa cum vrei tu, n-aş găsi fericirea. Trebuie să 
înţelegi odată că unind prin căsnicie un muncitor eu o 
muncitoare nu vei izbuti să înjghebezi o familie cât de cât 
fericită, ci doar sărăcie la pătrat!” 

Pe măsură ce timpul trecea, din inima fetei dispărea 
însă şi ura împotriva oamenilor, şi setea de răzbunare. Cen 
Nim obosise. În schimb, pe măsură ce decădea tot mai 
mult, se simţea cuprinisă de un dispreţ nemărginit faţă de 
semenii ei. 

— Aţi face bine să mai tăceţi din gură şi să mă mai 
lăsaţi în pace cu clevetirile voastre. Nu sunt mai rea decât 
voi, nici voi mai altfel decât mine. Singura deosebire dintre 
noi este doar că eu nu vreau să trag mâţa de coadă o viaţă 
întreagă, aşa cum faceţi voi, şi nici nu îngădui să fiu jignită 
şi scuipată în obraz oricând şi de oricine. 

Privind-o eu ură, din cap până în picioare, Pok Sur îi 
răspunse plină de venin: 

— Te-nşeli, tu eşti mult mai rea decât noi! 

Într-o zi, ieşind din sala războaielor ca să bea apă, 
Cen Nim fusese surprinsă singură de Părosul, care, târând- 
o în spatele unei stive de saci cu fire de urzeală, o siluise, 
astupându-i gura eu palma lui mare, umedă şi murdară. 
Uluită şi înspăimântată de fapta acelei brute, cotropită de 
ruşine, fata nu scosese nici cel mai mic strigăt de ajutor. 
Când se înapoiase la război, în mintea ei nu mai stăruia 
decât un singur gând: să se omoare. Niciunul dintre 
tovarăşii ei de muncă nu-i luase apărarea şi nu încercase 
să-l pedepsească pe vinovat. 

— Târfa! Şi mai îndrăzneşte să spună că nu este mai 
rea decât noi, ţipa mereu Pok Sur cea naivă şi virtuoasă. 

Turbată de furie, Cen Nim îşi pierdu cu totul 
cumpătul şi, năpustindu-se asupra bârfitoarei, îi înfipse 
mâinile în păr. În jurul celor două fete încăierate se 
adunară ca la un spectacol gratuit celelalte muncitoare, şi 
dacă Ciun Sik n-ar fi izbutit să le despartă, până la urmă s- 
ar fi sluţit una pe alta. Cu părul răvăşit, Pok Sur continua 


în gura mare să arunce toată vina pe Cen Nim, în vreme ce 
aceasta, tremurând din tot trupul, îşi muşca în tăcere 
buzele, privind înaintea ei cu ochi uscați şi tulburi. 

— Linişteşte-te, îi spunea încet Ciun Sik, trecându-i 
prietenos mâna peste umeri. Ce naiba! De ce le iei în 
serios flecărelile, nici ele singure nu-şi dau seama ce spun! 

Tânărul ajutor de meşter se străduia să-şi liniştească 
tovarăşa de muncă. Era însă cuprins de o milă adâncă faţă 
de Cen Nim, faţă de el însuşi şi faţă de întreaga-i patrie 
apăsată de nedreptate; simţea că e gata să izbucnească în 
plâns. 

La câteva minute după încăierarea dintre cele două 
fete, Ciun Sik făcu lui Hale Să un semn să-l urmeze şi ieşi 
pe coridor, unde-l întrebă: 

— De ce n-ai intervenit în cearta dintre fete? Ar fi 
putut să iasă şi mai rău. 

— Ei şi? Ce mă priveşte pe minei? Dacă m-aş fi 
amestecat între ele s-ar fi putut crede că Cen Nim este 
iubita mea şi de aceea îi iau apărarea, răspunse Ilak Su, pe 
ai cărui obraji apăruseră deodată mici pete roşii. 

— Lasă asta, Hak Su; o iubeşti, de ce nu vrei s-o 
recunoşti? 

— Te-nşeli. Eu nu adun rămăşiţele Părosului. 

— Cum poţi vorbi aşa? Oameni ca Cen Nim nu pot fi 
asemuiţi cu nişte rămăşiţe. 

— Atunci, după tine, cu ce ai vrea s-o asemăn? Sau 
poate vrei să-i spun pe nume, în alt fel? 

— Ei, şi tu... Fără să mai spună un cuvânt, Ciun Sik 
clătină din cap şi se înapoie în secţie. 

Hak Su îl urmări cu privirea şi prin ochii lui trecu 
fulgerător o sclipire duioasă. Era mişcat de cele ce-i 
spusese Ciun Sik, care dovedise încă o dată că-i era un bun 
prieten. 

Oftând, îşi şterse cu dosul palmei broboanele de 
sudoare de pe frunte; apoi, netezindu-şi părul, îşi scutură 
capul ca şi cum ar fi vrut să gonească gândurile ce-l 
copleşiseră şi, la rândul lui. se reîntoarse în sala 
războaielor. 


Capitolul XII 

Doi muncitori bătrâni intraseră în secţie, împingând 
cu zgomot un cărucior cu materii prime şi ţipând cât îi 
tinea gura cu glas piţigăiat: 

— La o parte, faceţi loc, la o parte! 

Pentru că se apropia pauza de la prânz, ţesătoarele 
erau vesele şi pornite pe glumă. Strigătele şi agitația celor 
doi hamali le făceau să râdă cu hohote, iar când una dintre 
ele aruncă cu dibăcie un ghem de aţă, care nimeri drept în 
gura unuia dintre cei doi bătrânei, tăindu-i firul vorbelor, 
hazul atinse culmea. 

Deodată vuietul sirenei care vestea încetarea lucrului 
acoperi hohotele de râs ale muncitoarelor şi acestea uitară 
îndată motivul veseliei lor şi se îndreptară spre ieşire, 
grăbindu-se să respire cât mai curând aerul curat de afară. 

Bătrânii hamali ieşiră şi ei pe coridor, unde se 
retraseră într-un loc mai ferit, lângă o fereastră. Acolo, 
unul dintre ei, care avea un gheb în spate şi pleoapele 
înroşite de cine ştie ce suferinţă, se ghemui jos şi rămase 
tăcut şi posomorât. Celălalt, cu trupul îndesat şi încă 
puternic, se aşeză pe un sac cu deşeuri, scoase din 
buzunar câteva mucuri şi începu să răsucească din ele 
două ţigări, dând apoi una tovarăşului lui, cu un gest 
simplu şi familiar. 

Tovarăşii de muncă îl porecliseră „Moş Sutică”, 
pentru că bătrânelul spunea cu orice prilej că singura lui 
dorinţă, dacă ar fi avut bani mulţi, ar fi fost să fumeze în 
fiecare zi nici mai mult nici mai puţin decât o sută de 
ţigări. 

Trăgând cu sete fumul în piept, Moş Sutică spuse cu 
năduf: 

— Ne-au istovit de tot. 

Ghebosul, care părea pe jumătate adormit, nu 
răspunse nimic. 

— Măcar dacă după atâta muncă am câştiga de ajuns 
ca să ne potolim foamea, rosti el mai departe, de unul 
singur. Hei, da' ce să mai vorbim! Nimeni nu se plânge de 
trai bun. Dacă am lucra la normă, ar fi cu totul altceva; la 


sfârşitul lucrului am putea dormi liniştiţi. Dacă ţi-ai 
împlinit norma, eşti cel puţin sigur că n-ai să rămâi fără 
bani. Dacă s-ar lucra aşa, adică la normă, după ce ţi-ai face 
datoria, ai putea să-ţi încrucişezi liniştit braţele şi să te 
odihneşti fără să-ţi pese de mutra nemulțumită a 
Zbanghiului. Ba chiar i-ai putea spune fără nicio frică, 
râzându-i în nas: „lartă-mă, domnule, dar eu mi-am făcut 
datoria, mi-am împlinit norma, aşa că... Dar de... Când 
lucrezi fără normă, oricât te-ai strădui, niciodată nu poţi 
face dovada că nu trândăveşti. Ah, de-ar veni odată vremea 
să mă pot plânge şi eu de prea mult binei!... 

Ciun Sik, urmat de Hale Su care se ţinea după el ca o 
umbră, se apropie de Moş Sutică, pe care-l auzise vorbind 
singur, şi-l întrebă zâmbind: 

— Îţi faci rugăciunea, abai 1 P 

Bătrânul îi răspunse: 

— Nu. Mă întrebam, doar, de ce conducerea fabricii 
noastre nu-i iubeşte pe muncitorii bătrâni. 

În clipa aceea se amestecă în vorbă ghebosul, care 
până atunci părea că nu se interesează de nimic. 

— Ei, parcă în altă parte am fi răsfăţaţi! Peste tot, 
nouă, muncitorilor bătrâni, ni se caută nod în papură şi la 
primul prilej ne dau afară. Unde să mai găsim de lucru 
acum, când şi tineretul şomează? 

— Aşa-i, oftă Moş Sutică. Uite, aici la noi, cărăuşilor 
nu li se dă nicio importanţă. Muncim ca vitele, până ne 
spetim, fără normă, fără primă, fără nimic!... 

Moş (n.r.). 

Nu demult, direcţia fabricii introdusese normele de 
lucru, dar într-un fel cu totul ciudat şi amăgitor. 
Muncitorului care-şi îndeplinea norma, în loc de primă i se 
dădea un talon cu care avea dreptul să participe la o 
loterie. Erau în total cinci numere câştigătoare, printre 
care cele mai importante erau cele cu cupoane de stofă 
pentru haine. Printre muncitori se iscaseră discuţii în 
legătură cu această năstruşnică inovaţie a lui An Zun Seb. 
Câţiva dintre ei fuseseră cuprinşi de frigurile câştigurilor 
şi sperau să le iasă lozurile aducătoare de haine noi; dar 


cei mai mulţi înţeleseseră de la început că toată povestea 
nu era decât o farsă a patronilor. Urma să se vadă cu 
timpul de partea cui era dreptatea - de partea celor 
încrezători, sau de partea adversarilor noului sistem de 
„prime”. 

De aceea, Ciun Sik spuse acum: 

— la mai dă-le încolo de norme şi de prime, abai! Nu 
fac nici cât o ceapă degerată! 

— Dar tu de ce nu le dai încolo, se oţări bătrânul. 
Ehei! Nu răspunzi, dar nici nu e nevoie. Şi un copil ştie că 
dacă fazanul e gustos, nici ouăle lui nu sunt de aruncat. 
Prima-i primă, şi leafa merge! Cred şi eu că-ţi convine să 
dai sfaturi flămânzilor când eşti eu burta plină. 

Printre muncitorii întreprinderii pe care o conducea 
An Zun Seb, Ciun Sik se bucura de foarte multe simpatii. 
Numai cu Ton Phir nu se prea înţelegea Ciun Sik, pentru 
că acesta, ori de câte ori aveau între ei discuţii principiale, 
căuta să dea acestor convorbiri un caracter de neînţelegeri 
strict personale. 

Ton Phir era unul dintre cei mai vechi lucrători ai 
fabricii lui Kim Dea Tan şi lucra în această întreprindere 
încă din ziua în care luase fiinţă. Avea deci experienţă 
bogată şi, cunoscându-i inteligenta şi energia, lucrătorii nu 
întreprindeau nicio acţiune fără ea mai înainte să se fi 
sfătuit cu el şi-l alegeau întotdeauna ca mijlocitor între ei 
şi conducere. Dar de curând, mai bine zis din ziua în care 
se înapoiase de la închisoare, unde stătuse doi ani, 
purtarea lui se schimbase cu totul, aşa încât muncitorilor 
abia le venea să creadă că era acelaşi om de mai înainte; 
tot avântul lui revoluţionar se stinsese. Apoi, îi pusese pe 
gânduri faptul că direcţia fabricii nu numai că nu-l 
îndepărtase din mijlocul lor, dar îi şi dăduse o funcţie 
specială, numindu-l ajutorul Zbanghiului. Simţind că 
oamenii îl priveau cu nedumerire şi neîncredere, Ton Phir 
căuta să le explice făcând pe naivul: 

— Ei, am primit funcţia asta cu gândul că am să vă 
fiu şi vouă mai de folos. Nu-i rău să mai fie şi unul de-ai 
noştri printre supraveghetori! 


Iar când muncitorii îl întrebau: 

— Bine, bine, dar cum ai izbutit să ajungi acolo? 

El răspundea în doi peri: 

— Asta mă priveşte pe mine. 

Unii muncitori au luat de bune aceste explicaţii atât 
de ciudate, şi i-au arătat mai departe respect şi încredere, 
spunându-şi în sinea lor: „Se vede treaba că aşa trebuie să 
fie”. Cei mai mulţi însă îl priveau pe Ton Phir din zi în zi cu 
mai multă neîncredere şi, dându-şi seama că ceva nu e la 
locul lui, îşi sfătuiau tovarăşii să fie cu ochii în patru. 

Realitatea era însă foarte simplă. 

Când ieşise din închisoare şi venise flămând şi 
chinuit să bată la uşa Diavolului păros, înfricoşat că acesta 
ar putea să-l gonească şi astfel să nu mai găsească de 
lucru, rămăsese uimit când Cian Men Cion nu numai că nu- 
i arătase niciun fel de duşmănie, dar chiar îi vorbise 
prietenos, poftindu-l pe scaun în faţa lui. 

— Ei, Ton Phir, sper că acum te-ai convins care dintre 
noi e mai tare, îi spusese Părosul vesel, în loc de bun venit. 
Yai de tine, uite în ce hal ai ajuns! Şi bieţii tăi copilaşi 
pesemne că se prăpădesc de foame! Dar eu am să-ți 
dovedesc că nu silit chiar atât de rău cum ai încercat tu 
odată să spui. Am să pun pentru tine un cuvânt bun la 
direcţie şi poate am să izbutesc să te numească ajutorul 
Zbanghiului. Hai, treacă de la minei; să uităm ce-a fost 
până acum între noi. 

Ton Phir, nemaiputând răbda felul binevoitor în care 
îi vorbea Părosul umilindu-l şi făcându-l să sufere mai mult 
decât dacă l-ar fi înjurat şi l-ar fi dat pe uşă afară, se ridică 
tăcut şi încruntat; îndreptându-se spre uşă. 

Glasul ameninţător al lui Cian Men Cion îl ajunse însă 
din urmă, ţintuindu-l în prag: 

— Bagă de seamă, Ton Phir! Dacă n-ai să ca-S 

eu de lucru la noi, cu atât mai puţin ai să găseşti e 
lucru în altă parte! M-ai înţeles? Nicăieri n-ai să găseşti de 
lucru. 

Ton Phir ştia bine că Părosul spunea adevărul. 
Trecuse doar, de când ieşise de la închisoare, prin toate 


chinurile vieţii de şomer. Dacă n-ar fi fost aşa, niciodată n- 
ar fi bătut la uşa lui Cian Men Cion. Ce-i rămânea de făcut? 
Să refuze? Soţia şi copiii lui erau sleiţi de foame şi nu mai 
puteau îndura mizeria. Aşa că Ton Phir se învoi. 

De atunci însă aproape toţi muncitorii îl ocoleau. 
Chiar şi cei bine văzuţi de direcţie păreau că se tem de el. 
Ştiau bine că un om care şovăie îşi pierde curând cumpătul 
şi cu atât mai mult îşi dădeau seama ce poate ajunge un 
revoluţionar care dă înapoi de la primele greutăţi. 

Retras mai la o parte, Ton Phir ascultase până atunci 
în tăcere şi aproape nebăgat în seamă de ceilalţi discuţia 
dintre Ciun Sik şi Moş Sutică. 

Deodată, se amestecă în vorbă, zâmbind dispreţuitor: 

— Ia te uită cine stă la sfat şi pune tara la cale! 

— Ce te bagi în vorbă nepoftit! îl repezi Ciun Sik. Ştii 
doar că cei ce se aseamănă se adună. Eu nu sunt pentru 
prime... Pe când tu... eşti! Şi acum te rog să-mi explici, 
dacă-ţi dă mâna! Cui folosesc primele, nouă sau 
patronilor? 

— Nouă, răspunse fără voie Ton Pliir. 

— Straşnică ghicitoare! exclamă Ciun Sik 
batjocoritor, şi apoi continuă îndârjit: Până acum, eu am 
ştiut întotdeauna că ceea ce e spre binele muncitorilor nu 
poate fi spre folosul patronilor. Ai putea isă-mi spui, de 
când patronii sunt Împotriva intereselor lor? 

— Patronii au început să-şi dea seama că a venit 
vremea să facă unele concesii. 

— Cum, tu crezi în adevăr că ei sunt dispuşi să facă 
unele concesii? 

— Desigur că da, şi interesul nostru nu este să 
provocăm noi conflicte. Procedând calm, cu vremea vom 
avea posibilitatea să le cerem mai mult. 

Hak Su, care până atunci ascultase în tăcere, 
nemaiputând să se stăpânească, izbucni: 

— De ce cauţi să zăpăceşti oamenii, Ton Phir? 

Ghebosul îl trase de poala hainei, ca să-l potolească: 

— Nu tipa, n-ai să poţi dovedi adevărul urlând. 

— Ce vorbeşti, Hak Su, cum îndrăzneşti să spui că eu 


caut să zăpăcesc oamenii? Doar se ştie bine de ce am 
putrezit doi ani în puşcărie... Şi când colo, iată pentru cine 
am suferit! Asta trebuie să o mai lămurim noi! 

— N-ai decât!... Du-te la Diavolul păros şi o să te 
lămurească el numaidecât! îi zvârli dispreţuitor în obraz 
Hak Su. 

Chipul lui Ton Phir păli. 

— Ascultă, Ton Phir, tu ne minţi şi-ţi dai bine seama 
că aşa faci, vorbi Ciun Sik, căutând să-şi ascundă disprețul 
pe care i-l inspira această coadă de topor şi să se poarte 
aşa cum era potrivit într-o discuţie principială. Tu ştii bine 
- urmă el - că direcţia a introdus normele din trei motive - 
toate la fel de avantajoase pentru ea. Mai întâi, ea să 
stoarcă de la noi ultimul strop de vlagă, apoi ca să obţină 
maximum de randament şi, în sfârşit, pentru ca să poată 
concedia fără gălăgie şi în aparentă în chip legal pe cei 
mai slabi dintre noi, cu scuza că, neputând face faţă 
normelor, cei ce au să fie daţi afară vor fi singuri vinovaţi 
de această măsură. Cred că tu ştii mai bine decât mine că 
An Zun Seb a comandat la „Yasuda” maşini moderne şi 
motoare electrice. De asemeni, cred că nu-i un secret 
pentru tine că în curând se vor construi în incinta fabricii 
noi clădiri. Aşadar fabrica se va mări şi se va moderniza; în 
schimb, numărul muncitorilor va fi redus aproape la 
jumătate. Nu ţi se pare că cele cinci cupoane de stofă puse 
la loterie de An Zun Seb înseamnă prea puţin fată de 
celelalte „bucurii” care ne aşteaptă? Numai orbii nu pot 
să-şi dea seama unde caută să ajungă patronii. Fii sigur că 
„Ssurpriza” pe care ne-o pregăteşte An Zun Seb nu va avea 
darul nici să ne sporească câştigul, nici să ne întărească 
sănătatea. Lui, însă, ce-i pasă? Chiar şi aşa, dacă am socoti 
numai beneficiile pe care le-a realizat de pe urma muncii 
noastre în luna asta şi tot am obţine o sumă destul de 
frumuşică. Dacă aşa stau lucrurile, de ce să credem că 
direcţia face pentru noi cine ştie ce sacrificiu când ne 
aruncă în bătaie de joc momeala celor cinci cupoane de 
stofă veche şi putredă? Şi apoi eu sunt sigur că domnii 
patroni nu se vor mulţumi cu normele actuale, ci vor căuta 


să strângă şurubul şi mai mult. Tu, Ton Phir, ai vrea să-ţi 
ceri drepturile stând cu latul de gât. Te priveşte. Eu însă 
sunt împotriva normelor, de aceea nici nu mă gândesc să 
particip la această loterie. 

Ton Phir, dându-şi seama că cele spuse de Ciun Sik 
făcuseră o impresie puternică asupra celor de fată, bătu în 
retragere. Îşi dădea bine seama că până şi muncitorii care 
mai ieri veneau încă la el ca să-i sfătuiască în necazurile 
lor, trecuseră acum de partea lui Ciun Sik. Şi, oricât îi 
venea de greu, trebuia să recunoască cinstit că Ciun Sik 
avea dreptate. 

În adâncul sufletului său, Ton Phir suferea cumplit. 
Ca să-şi potolească mustrările de cuget care-l chinuiau, el 
îşi spunea mereu că încă nu sosise momentul în care 
puteau să pornească la luptă deschisă împotriva 
exploatatorilor. Întâlnise în închisoare destui patrioţi cu 
voinţa neînfrântă şi care nu dăduseră înapoi în faţa nici 
unei încercări. Dar ce izbutiseră ei să realizeze prin asta? 
în momentul de faţă - îşi spunea Ton Phir - Japonia e 
foarte puternică şi se pregăteşte pentru un nou război 
împotriva Chinei, iar în tară reacţiunea este în plină 
desfăşurare. Desigur, trebuie să strângem rândurile şi să 
fim gata când va veni ziua, dar aceasta nu va veni decât 
atunci când ocupanţii vor pierde destul sânge în războiul 
pe care-l pregătesc. Până atunci, însă, se cere să fim 
prudenţi, căci ar fi o prostie s-o pornim orbeşte înainte de 
vreme şi să ne riscăm copilăreşte toate şansele. Nu. El nu 
era un „turnător” cum îl socoteau acum Ciun Sik şi ceilalţi 
muncitori, care îi arătau făţiş neîncredere, de când 
devenise ajutorul Zbanghiului. Niciodată nu povestise 
Părosului nici ce vorbesc muncitorii între ei, nici ce 
vorbeşte Ciun Sik cu muncitorii. El se temea doar de un 
singur lucru: că de la o zi la alta direcţia ar putea să bage 
de seamă alături de cine bate inima lui, şi atunci?... 

Ton Phir nu era un prost, cum îl credea poate 
Părosul; el îşi dăduse seama din prima clipă, când fusese 
numit ajutorul Zbanghiului, ce interese avusese Cian Men 
Cion să facă una ca asta. De bună seamă că subdirectorul, 


cunoscând bine influenţa pe care el, Ton Phir, o avea 
asupra muncitorilor, precum şi simpatia de care se bucura 
în rândurile lor, se gândise bine la foloasele pe care avea 
să le tragă de pe urma acestei numiri, în curând însă 
Diavolul păros avea să-şi dea seama că-şi făcuse greşit 
socotelile, şi că Ton Phir nu se mai bucura de simpatia şi 
încrederea muncitorilor. Şi atunci... ce va urma?... 
Cugetând astfel, Ton Phir văzu în faţă spectrul şomajului 
care-l aştepta, al mizeriei şi al foamei ce-i va chinui din nou 
în viitor pe ai lui. Până şi gândul acesta îi tăia suflarea. 
„Prost lucru, murmură el. Foarte prost, dar ce pot face?” 
Neputând să-şi dea un răspuns liniştitor la această 
întrebare chinuitoare, se apropie de găleată şi sorbi cu 
nesaţ câteva înghiţituri de apă. 

— Ce-ai păţit, Ton Phir, s-au răfuit cu tine? răsună pe 
neaşteptate în spatele lui un glas bine cunoscut. _ 

Ton Phir sări ca ars, răsucindu-se pe călcâie. În faţa 
lui stătea Zbangliiul, privindu-l cu un rânjet care-i trăda 
satisfacția răutăcioasă. 

Capitolul XIII 

Mecanicul Hak Su avea o slăbiciune cu totul 
nevinovată; ori de câte ori se ivea prilejul, îi plăcea să facă 
paradă de termeni tehnici. Această înşiruire naivă a unor 
cuvinte de specialitate oglindea de fapt pasiunea pe care o 
nutrea pentru meseria lui. Când muncea, îşi îndeplinea cu 
pricepere şi voie bună treaba, şi uita de toate, chiar şi de 
nefericita lui dragoste pentru Cen Nim; dar, în clipele de 
repaus, gândurile lui se îndreptau numai la fată, cu toate 
că se simţea adânc rănit de legătura ei cu Părosul. Oricât îl 
frământa dorul după Cen Nim, nu putea să-i treacă cu 
vederea şi să-i ierte purtarea. Ca să poată să înţeleagă ce 
găsise ea la acest Diavol păros, încercase să se pună în 
locul fetei. Dacă ar fi descoperit la subdirector cel puţin o 
calitate care să îndreptăţească purtarea lui Cen Nim, 
poate că ar fi iertat-o. Dar oricât se străduise să-i găsească 
Părosului cea mai mică însuşire, nu izbutise. Uneori îi 
trecea prin minte un gând care-l tulbura: „Nu cumva pe 
Cen Nim o ispitiseră banii lui Cian Men Cion?” Dar scutura 


cu îndârjire capul, spre a izgoni departe de el această 
bănuială prostească în care nu putea şi nu voia să creadă. 
„Nu, nu, nu era cu putinţă una ca asta. Trebuie să fie 
altceva la mijloc. Parcă Cen Nim nu ştie că Părosul aduna 
bani din sperjuri şi din şantaje josnice şi că sub hainele lui 
bine călcate ascundea o rufărie murdară?” 

După ce termina lucrul şi se înapoia acasă, Hak Su se 
cufunda în studiul cărţilor sale de specialitate, pe care nu 
le lăsa din mână până ce capul nu i se umplea de formule 
matematice, iar ochii nu i se închideau de oboseală. Uneori 
se simţea istovit şi cuprins de deznădejde. Atunci, căuta să 
se încurajeze singur: „Nu-ţi pierde firea, Hak Su! înainte, 
Hak Su, înainte! Gândeşte-te, prostule, câte invenţii 
minunate au ieşit din capete seci ca al tău!” Glumind astfel 
pe socoteala lui, izbutea întotdeauna să iasă din impas şi 
continua să înveţe mai hotărât, mai stăruitor, pregătindu- 
se temeinic pentru viitor. La drept vorbind, el trăia chiar 
de pe acum în viitor. lar în ceasurile de încordare simţea 
cu o sete nepotolită nevoia să fie iubit. Ah, dacă Cen Nim l- 
ar fi iubit! Dorul îi strângea inima în cleştele unei suferinţe 
grele şi totodată făcea să-i fie ruşine de iubirea lui. 
Tovarăşii de muncă încercau în tot felul să-i vindece 
suferinţa, zefl emisindu-l şi căutând să-i deschidă ochii, 
spunându-i în faţă că ori e un orb nefericit, ori e pur şi 
simplu victima unei femei stricate, dar în realitate nu era 
niciuna, nici alta, ci doar un biet tânăr îndrăgostit. 

În penumbra celui mai îndepărtat ungher al secţiei, 
Hak Su sta gânditor pe o ladă cu scule. Acolo era colţul lui 
preferat, unde putea gândi în voie, netulburat de zgomotul 
maşinilor, nici de strigătele muncitorilor care ajungeau 
până la el în surdină. Se obişnuise într-atât cu vuietul 
monoton şi cadenţat al războaielor, încât nu-l mai lua în 
seamă decât atunci când interveneau sunete străine care, 
tulburându-i uniformitatea, atrăgeau atenţia că ceva nu 
este în regulă. Era de ajuns ca un singur război să scoată 
un asemenea scâncet pentru ca, oricât de cufundat în 
gânduri, mecanicul Hak Su să sară în picioare, împins 
parcă de un resort, şi să se îndrepte puşcă spre maşina 


defectată. 

Acum, stând pe lada cu scule, Hak Su îşi concentrase 
toate gândurile asupra unor probleme care-l interesau în 
cea mai mare măsură, şi prin aceasta căuta nu numai 
soluţiile problemelor, ci şi un mijloc care să-l scape de 
dorul iubitei şi necredincioasei lui Cen Nim. 

Ardea de nerăbdare să-şi cumpere o trusă de desen 
de care avea mare nevoie. În clipa de faţă nu avea niciun 
ban, iar până la salariu erau mai mult de două săptămâni. 
De unde să ia banii care-i trebuiau? Să-i ceară mamei? Nu 
mai îndrăznea, căci ea îl mai scosese dintr-o încurcătură 
luna trecută, când îl ajutase să-şi cumpere manualul de 
mecanică. 

„Cum aş mai putea economisi oare nişte bani?” se 
frământa el, şi tot el îşi răspundea necăjit: „Nu văd de 
unde aş mai putea rupe ceva. Am socotit şi ultima para, am 
renunţat la orice cheltuială de prisos. Mai mult nu pot. 
Dacă aş încerca să strâng şi mai mult cureaua, ar înceta să 
funcţioneze nu numai stomacul ci şi capul, şi asta nu vreau 
să se întâmple, pentru că tot ce am mai preţios e capul. E 
drept, aş mai putea să repar diferite obiecte casnice ale 
vecinilor, care nu o dată m-au rugat să le fac acest 
serviciu, cu plată bineînţeles. Şi banii câştigaţi astfel mi-ar 
prinde bine. Dar atunci nu mi-ar mai rămâne vreme pentru 
învăţătură. Dacă stau să mă gândesc bine, îmi dau din ce 
în ce mai mult seama că amărâta mea trusă de desen are 
să mă coste mai scump decât l-a costat pe An Zun Seb, 
care nu-şi refuză nicio plăcere, frumosul lui Chevrolet...” 

Deodată Hak Su simţi pe ceafă o atingere rece, care 
îi lunecă pe sub gulerul cămăşii, prelingându-i-se pe spate. 
Ridică privirea spre tavan şi văzu pe unul dintre tovarăşii 
de lucru care, dintre maşini, îl privea rânjind cu toată 
gura, de i se vedeau toţi dinţii albi şi puternici. 

— Hei, maimuţoiule, ce te-a apucat? Nu poţi umbla 
mai cu băgare de seamă? Mi-ai stricat bunătate de cămaşă, 
pătându-mi-o cu uleiul tău. 

Ungătorul, fără să se sinchisească de vorbele lui Hak 
Su, izbucni într-un hohot de râs şi din nou îl împroşcă cu 


ulei. 

Înfuriat, Hak Su apucă o sculă pe care-o găsi la 
îndemână şi o aruncă cu putere asupra celui ce făcuse 
această glumă proastă, dar vinovatul se feri cu dibăcie şi 
lovitura nu-şi ajunse ţinta. Totuşi rămase oarecum mirat, 
pentru că nu era obişnuit ca vreunul dintre muncitorii cu 
care el făcea zilnic asemenea glume nesărate să-i răspundă 
astfel. Abia dacă îndrăznea careva dintre victimele lui să-l 
răsplătească cu câte o înjurătură plină de năduf. 

De aceea, nedumerit şi batjocoritor, îl întrebă pe Hak 
Su: 
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— Ce, ai înnebunit? Nu-ţi mai dai seama ce faci? Nu 
cumva te-a scos din minţi fetişcana? 

Hak Su îşi roti ochii în căutarea altui proiectil cu care 
să răspundă obrăzniciilor ungătorului, dar nu mai avu 
timp, căci din secţia vecină răsunară deodată nişte 
strigăte. Fără să se mai ocupe de neobrăzatul care-i 
întrerupsese gândurile cu glumele lui proaste şi cu aluziile 
grosolane, Hak Su se îndreptă grăbit spre locul de unde, 
răzbătea hărmălaia. 

Acolo, lângă un război, şedea chircită o femeie în 
vârstă, cu chipul istovit de muncă, şi privea îngrozită la 
maşina care mergea în gol din cauza cablului ce sărise de 
pe axul de transmisie. Cum îl văzu pe Hak Su apropiindu- 
se, începu să-l roage: 

— Ajută-mă, te rog, Hak Su, uite ce nenorocire mi s-a 
întâmplat. Dacă vede Zbanghiul, o să arunce toată vina pe 
mine şi s-ar putea să-mi pierd pâinea. Încearcă, te rog, de 
pune cablul la loc fără să opreşti războiul, ca să nu bage de 
seamă. 

— Ce spui? îţi închipui poate că de dragul tău am să- 
mi risc pielea? Nici nu ştii cum te poate fura maşina - şi 
gata nenorocirea. 

— Ştiu, Hak Su, dar tu eşti obişnuit, ai putea încerca, 
îl ruga înainte femeia. 

Cineva spuse compătimitor: 

— Ea două pană la acest război în ultimele zile. Ce 


vină are biata femeie dacă e obligată să lucreze la o 
maşină veche?! Ei, acum ce facem, Hak Su, oprim 
culisorul? 

— Nu, răspunse mecanicul şi, suflecându-şi mânecile, 
apucă cu îndrăzneală şi pricepere cablul care atârna în gol 
şi-l aşeză pe axul ce continua să se învârtească cu o viteză 
ameţitoare. În clipa aceea o putere nevăzută îl prinse 
smucindu-l din loc; simţi o durere năprasnică în umăr şi, 
dând un strigăt sălbatic, îşi pierdu cunoştinţa. 

Muncitorii din secţiile învecinate se îmbulziră la locul 
nenorocirii, unde apăruse ca din pământ şi 
supraveghetorul cel zbanghiu. Ciun Sik sfâşie cămaşa 
rănitului şi toţi cei de fată îi văzură braţul mutilat. 

Femeia la al cărei război se întâmplase nenorocirea 
începu să plângă şi să-l strige pe Hak Su. 

— Ah, Hak Su, m-auzi, Hak Su? 

Cu un aer de expert în asemenea întâmplări, 
Zbanghiul spuse: 

— N-are nimic, degetele-i sunt întregi, bine că nu i-a 
smuls mâna cu totul. Vedeţi ce înseamnă neatenţia în 
timpul lucrului? Doar două minute am lipsit din secţie şi 
gata nenorocirea! 

— Şefule, în loc să ne t „discursuri, mai bine ai face 
să chemi salvarea, îl întrerupse cu mânie Ciun Sik. 

— Da, ai dreptate, răspunse Zbanghiul îndreptându- 
se în grabă spre birou. 

Nu trecu mult şi veni în secţie şi Cian Men Cion care, 
chiar înainte să dea ochii cu cel rănit, era pornit împotriva 
lui. Prin astfel de întâmplări, se gândea subdirectorul, 
patronii sunt expuşi numai la pagube, şi el ştia că rostul lui 
în fabrică era să sporească veniturile stăpânilor, nu să le 
pricinuiască pagube. Vina întreagă trebuia să cadă 
întotdeauna asupra accidentatului, pentru ca acesta să nu 
mai aibă pretenţii la despăgubiri. 

Făcându-şi loc printre muncitori, Diavolul păros se 
apropie de rănit şi-i pipăi atent braţul. Toate ca toate, dar 
la asemenea lucruri Cian Men Cion era foarte priceput. Nu 
era primul caz când un muncitor era schilodit sub ochii lui. 


— Un fleac! exclamă el în cele din urmă. Mâna 
întreagă, doar umărul e fracturat, şi trebuie să vă intre în 
cap odată că în asemenea cazuri uşoare, direcţia nu 
plăteşte niciun fel de despăgubire. Dacă maşina l-ar fi 
prins zdravăn, i-ar fi tocat carnea şi i-ar fi zdrobit oasele, 
atunci... da, ar fi fost cu totul altceva! Acum va fi floare la 
ureche pentru medici să-i pună umărul la loc şi apoi o să se 
vindece foarte bine şi acasă! Nu-i nimeni de vină, decât el 
singur! De câte ori vi s-a atras atenţia să nu căscaţi gura, 
încheie Părosul. 

Muncitorii tăceau încruntaţi. Direcţia fabricii nu se 
îngrijea în niciun fel de securitatea muncii. Ce se 
întâmplase acum cu Hak Su, i se putea întâmpla în orice 
clipă oricăruia dintre ei. Măsurile cele mai elementare de 
securitate a muncii nu i-ar fi costat decât o sumă 
neînsemnată pe domnii patroni, dar ei găseau că e mai 
convenabil să se sustragă sub diferite pretexte de la plata 
despăgubirilor ce se cuveneau salariaţilor accidentaţi. 

La locul accidentului veni şi Cen Nim, plângând în 
hohote, ca şi cum ea ar fi fost vinovată de nenorocirea lui 
Hak Su şi ar fi căutat astfel să se dezvinovăţească. În faţa 
deznădejdii care o cuprinsese, pe feţele muncitorilor nu 
apăru însă niciun semn că ei i-ar fi înţeles durerea şi toţi se 
făcură că nici măcar n-o văd. 

În ziua aceea, în secţie, treaba a mers anapoda. Sub 
impresia celor petrecute, toată lumea discuta cu aprindere 
despre nenorocirea ce se abătuse pe neaşteptate asupra 
lui Hale Su şi fiecare găsea câte ceva de spus, străduindu- 
se să arate că era un tovarăş bun şi cumsecade. 

— Într-o zi, războiul meu s-a defectat deodată, 
povestea pentru a nu ştiu câta oară Pok Sur. Altul în locul 
lui Hak Su s-ar fi grăbit să raporteze tuturor păţania mea. 
El, însă, cu toate că în ziua aceea ne certasem, n-a suflat 
nimănui o vorbă. Dacă Hak Su nu s-ar fi grăbit să mă ajute 
îndată, Părosul ar fi băgat de seamă şi cu siguranţă că m- 
ar fi amendat... 

Pok Sur şi Bun I cunoşteau prea puţin din tainele 
bucătăriei; totuşi ele au izbutit până la urmă să facă o 


prăjitură destul de gustoasă ca să o ducă lui Hak Su. 
Această treabă le-a răpit însă destul timp, aşa că au ajuns 
la spital pe înserate şi sora de serviciu nu voia să le mai 
dea voie să intre la bolnavul lor. 

— Aţi venit prea târziu - căuta ea să le explice 

— Orele de vizită s-au terminat. 

— Yai, şi ce-o să facem acum cu prăjitura, încercă 
Pok Sur s-o înduplece; are să se usuce până la vizita 
următoare. 

— N-aveţi nicio grijă, lăsaţi-o la mine şi eu am s-o 
trimit prietenului vostru, le spuse sora. 

— Totuşi, noi vă rugăm să ne lăsaţi să intrăm 

— Interveni Bun I - numai o clipă, cât îi dăm 
prăjitura, şi apoi plecăm. 

Sora şovăia; pe buzele ei frumoase se ivi un zâmbet 
plin de bunătate. Pok Sur îl văzu îndată, şi stărui mai 
departe. În cele din urmă sora se înduplecă şi le spuse: 

— Bine, intraţi, dar numai pentru câteva clipe. Vă rog 
foarte mult să nu întăriziaţi acolo. Direcţia noastră este 
foarte severă şi n-aş vrea să am neplăceri din cauza 
voastră. 

Răsuflând uşurate, fetele pătrunseră în culoarele 
spitalului, unde domnea o linişte desăvârşită. În drumul lor 
spre salonul în care se afla Hak Su întâlniră câteva surori 
care trecură pe lângă ele în tăcere, călcând uşor de parcă 
ar fi plutit. Ţinuta acestor femei avea un aer trist şi 
solemn, ca şi cum s-ar fi aflat într-un loc unde se odihnea 
impasibil un mare dispărut care le impunea tăcere. 

Când cele două fete intrară în salonul unde se afla 
Hak Su, el şedea culcat cu faţa spre uşă şi le văzu cel 
dintâi. 

— Hei - le întâmpină el râzând - nu cumva sunteţi 
delegatele femeilor? Că până acum m-au vizitat numai 
băieţi! 

Ciun Sik se afla şi el la Hak Su. Văzându-le, le întrebă 
aproape supărat: 

— De ce-aţi venit atât de târziu? Din clipă în clipă 
sora o să ne poftească afară. Dacă aveaţi de gând să veniţi 


trebuia să plecaţi de acasă mai devreme! 

Fetele primiră în tăcere mustrarea lui Ciun Sik, cu 
toate că în sinea lor gândeau că dreptatea nu era chiar 
toată de partea lui. 

Hak Su desfăcu pachetul şi-şi pofti musafirii să guste 
din prăjitura adusă de Pok Sur şi Bun I. Spre marea lui 
mirare află din gura celor de faţă că niciunul dintre ei nu 
era obişnuit să mănânce prăjituri, aşa că vrând-nevrând 
trebui să se resemneze s-o mănânce singur. Noroc că lui îi 
plăceau prăjiturile. 

Ki Thia şi Nak Pomi, care şedeau la picioarele 
bolnavului, se ridicară, prefăcându-se că vor să-şi mai 
dezmorţească trupurile. De fapt, ei voiau să lase locurile 
celor două fete, dar n-o puteau face pe faţă, cu galanterie, 
pentru că aşa ceva nu intra în obiceiurile lor. 

Pok Sur şi Bun I se aşezară pe marginea patului şi 
rămaseră tăcute şi stingherite, ca şi cum n-ar fi fost 
fetişcanele cele mai guralive şi mai îndrăzneţe din fabrică. 

Cu toate că încă îl mai durea mâna, Hak Su nu se 
simţea prea rău. In general arăta chiar bine, odihnit şi 
vesel. 

Până şi Moş Sutică băgase de seamă, căci făcu o 
observaţie interesantă: 

— Bieţii noştri muncitori n-au parte de odihnă decât 
la spital. 

— Ba şi la închisoare, îi răspunse Ciun Sik. 

— Oricum, şi mie mi-ar prinde bine puţină odihnă, 
mai spuse bătrânul cu puţină invidie în glas. De când sunt 
pe lumea asta o singură dată m-am odihnit mai ca lumea. 
Dar asta s-a întâmplat demult, acum vreo patruzeci de ani, 
când îmi strivisem piciorul. N-am să uit niciodată ce viaţă 
am dus în spital. Surorile, tinere şi drăguţe, te copleşesc 
cu îngrijirile lor, iar doctorii, care pe stradă nici măcar nu 
ti-ar răspunde la salut, când te văd întins pe patul 
spitalului vin singuri şi te roagă să le dai mâna. Mă 
simţeam atât de bine atunci, încât nici durerea n-o mai 
luam în seamă. 

Vremea trecu pe nesimţite, afară se înserase de-a 


binelea, o soră cu chipul aspru intră în salon şi-şi purtă 
privirea mustrătoare de la vizitatori la ceasornic. Toţi 
înţeleseră că a sosit momentul despărțirii şi se ridicară în 
picioare. 

— 'Ţine-te bine, Hak Su, şi ai grijă să te înzdrăveneşti 
mai repede. Până atunci, ca să nu te plictiseşti, noi o să 
mai venim să te vedem. 

Moş Sutică, luându-şi un aer de om cu experienţă, îl 
povăţui: 

— Cel mai important lucru, ca să te vindeci cât mai 
repede, este să stai liniştit. 

Apoi, luându-şi rămas bun de la Hak Su, ieşiră 


e rând din salon. Aproape de ieşire, Moş Sutică e 
spuse tovarăşilor lui: 

— Aşteptaţi-mă o clipă, mă reped înapoi, căci am 
uitat să-l întreb pe glumeţul nostru când mai putem veni. 
Se întoarse cât putu de repede, cu picioarele lui bătrâne şi, 
deschizând uşa salonului, îşi mai privi o dată prietenul. 

leşind pe nesimţite din sala maşinilor, Cen Nim urcă 
scara în spirală şi ajunse pe acoperiş, unde îşi găsea 
întotdeauna un refugiu, când voia să fie singură cu ea 
însăşi ca să se poată gândi în linişte. De jur-împrejurul ei 
se înşirau clădirile cu acoperişurile încovoiate, din ţigle de 
diferite culori, iar în zare se vedeau siluetele estompate de 
ceaţă şi de depărtare ale munţilor Bun Ak ICva şi Raksan. 
Jos, peste păienjenişul străzilor, pluteau în aer miliarde de 
musculiţe cenuşii, tot atât de cenuşii şi de neînsemnate ca 
şi ea, Cen Nim. 

„O, dacă aş fi o pasăre, ce mult mi-ar plăcea să-mi iau 
zborul departe...! Dar nu sunt pasăre, ci un biet om, şi 
oamenii nu pot scăpa de traiul lor chinuit! Niciodată nu te 
po ţi înalta deasupra vieţii şi deasupra realităţii 
blestemate!” se gândea fata. Cu toate că se însera, soarele 
de august revărsa încă asupra firii raze fierbinţi, iar în aer 
stăruia o căldură înăbuşitoare; acoperişul era încins ca o 
tigaie. Şi totuşi, acolo sus era mult mai bine decât în 
secţie, unde aerul era îmbâcsit de scame şi te apăsa cu 


miasmele lui. „Cine a spus că munca e o bucurie, cugeta 
Cen Nim, lăsându-şi privirea să alerge în depărtări. Nu, 
nu-i adevărat, munca nu-i o bucurie, ei robie curată. De 
asemenea, tot o minciună e că maşinile merg pentru că 
sunt alimentate cu energie electrică. Nu cu energie 
electrică se hrănesc maşinile, ci cu sânge omenesc 
fierbinte, cu creiere omeneşti pline de viaţă, cu lumina din 
ochii oamenilor, stoarsă până la ultima rază, sădind în locul 
ei în suflete întunericul cel mai nepătruns... Unii cred cu 
tărie că au să vină timpuri mai bune. Ce naivi! Lumea nu 
poate să se schimbe într-o singură zi, căci nu poţi schimba 
mersul vremii de la o zi la alta. Cât timp Cen Nim va fi 
tânără, totul va rămâne neschimbat şi chiar dacă va sosi 
cândva ceasul luminos al fericirii şi-i va bate în uşa 
cocioabei, pentru ea va fi prea târziu. Şi mai sunt unii care 
spun că cel mai frumos tel al vieţii este să trăieşti pentru 
oameni! Dar oamenii, mi-au dăruit ei vreodată altceva 
decât răutate? Oameni buni sunt numai cei oropsiţi. Dar 
aceştia îi pot oare schimba ei soarta?” 

Culcându-se pe acoperiş şi împreunându-şi mâinile 
sub cap, Cen Nim simţi cum se topeşte treptat din trupul 
obosit greutatea de plumb ce-o apăsa şi-şi dădu seama încă 
o dată că şi unei fete tinere ca ea îi e greu să muncească 
toată ziua în picioare. Oftând din adânc, Cen Nim făcu 
ochii mici şi printre pleoape lăsă privirile să-i alerge în voie 
peste acoperişuri şi să urmărească în zare siluetele 
munţilor îndepărtați care se profilau pe cerul albastru. 

Din ziua în care se întâmplase accidentul de pe urma 
căruia Hak Su se afla în spital, ura ei împotriva Diavolului 
păros se făcuse şi mai puternică, ca şi disprețul pe care-l 
simţea faţă de ea însăşi, îşi dădea seama că Hak Su încă nu 
bănuia cât de departe ajunsese legătura dintre ea şi Cian 
Men Cion şi ştia că în ziua în care tânărul va afla întregul 
adevăr n-o va ierta. Mai putea ea să creadă în fericire, 
când învățase de la viaţă că după zâmbete vin lacrimi, 
după plăcere, dezgust, şi după încredere, singurătate? Nu, 
nu mai putea crede în fericire, după cum nu mai putea 
crede nici în triumful răzbunării!... 


Se întunecase. Cen Nim făcu ochii mari şi privi în jos. 
I se părea că numai o singură palmă o desparte de bezna 
care învăluia adâncul şi că dintr-o clipă în alta trupul ei, 
împins de o forţă irezistibilă, va face un salt spre a 
străbate această neînsemnată distanţă... Şi atunci nu va 
mai fi nimic, nici umilinţe, nici dorinţe amăgitoare. Îşi simţi 
trupul înfiorat de groază şi fruntea i se acoperi de sudoare. 
Adunându-şi ultimele puteri, izbuti în cele din urmă să-şi 
recapete stăpânirea de sine şi cobori în secţie. 

Capitolul XIV. 

Ken Dea îl vizita uneori pe Hen Ciol şi, după multă 
stăruinţă, îl convingea să meargă împreună la o cafenea, 
unde era întotdeauna lume puţină şi se putea discuta în 
linişte. 

— De ce nu vii niciodată pe la mine? îl întrebase 
odată. Îţi mai aduci aminte că la Tokio veneai să mă vezi 
aproape în fiecare seară? 

— Pe vremea aceea, ca student, eram totuşi de capul 
meu, îi răspunsese Hen Ciol. 

Hen Ciol se trăgea dintr-o familie de negustori 
îngâmfuji, dar pe el natura îl înzestrase cu mult umor. 

— Acum, când cunosc bine satele, ca şi localităţile 
mici din provincie, am început să cred că în vinele mele 
curge sânge de proletar; de aceea, de când m-am mutat la 
Seul muncesc în fabrică. Prin orăşelul în care m-am născut 
n-am mai dat de mult. Mi-ar fi fost greu să răspund 
oamenilor care m-ar fi întrebat de ce nu locuiesc cu 
părinţii. Cum le-aş fi putut răspunde că nu mai pot răbda 
ca mama să mă îngrijească mereu ca pe un prunc şi să-mi 
strecoare bani de buzunar. Ce naiba, doar nu mai sunt un 
copil. 

ICen Dea bănuia însă că stabilirea lui Hen Ciol la 
Seul avea alte motive, mult mai serioase decât cele pe care 
le înşira el. Odinioară cei doi tineri nu avuseseră secrete 
unul fată de celălalt. Dar, de la o vreme, Hen Ciol se arăta 
din ce în ce mai reţinut fată de prietenul său şi aceste 
rezerve făceau să crească tot mai mult între ei, pe zi ce 
trecea, zidul neîncrederii. Odată Ken Dea se plânsese lui 


Hen Ciol că suferă din cauza singurătăţii în care trăieşte. 

Hen Ciol îi răspunsese îndată: 

— Numai trântorii şi egoiştii se simt singuri. Dacă îmi 
permiţi să-ţi dau un sfat, caută prietenia băieţilor de 
treabă. Şi nici nu-i nevoie s-o cauţi prea departe. De pildă, 
chiar în fabrica tatălui tău sunt o mulţime de oameni 
minunati. Cunosc şi eu acolo pe câte cineva. Yrei să-ţi fac 
legătura? 

Pe buzele lui ICen Dea se ivi un zâmbet de 
neîncredere. 

— Noi, intelectualii - îi răspunsese el - avem 
suferinţele noastre pe care nu oricine le poate vindeca; cu 
atât mai puţin un muncitor, care 

E 

pentru asemenea cazuri delicate e un medic prea 
rutal. 

Cafeneaua, cu tavanul scund, era luminată de 
lampioane multicolore. Un gramofon cânta strident. Prin 
fata măsuţelor se perindau femei tinere, aruncând 
consumatorilor ocheade provocatoare. Adesea întâmpinau 
din partea bărbaţilor o indiferentă dispreţuitoare, atunci în 
ochii lor străfulgerau ura şi dezgustul, deşi căutau să-şi 
ascundă mizeria fizică şi morală sub masca unor expresii 
de încântare prefăcută. 

— Dragul meu ICen Dea, spuse mai departe Hen Ciol, 
noi amândoi avem nişte firi cu totul opuse. Eu însă nu 
contest existenta unor firi deosebite; de aceea nici nu caut 
să-ţi impun punctul meu de vedere, pe când tu ţii 
întotdeauna să mi-l impui pe al tău. În discuţiile noastre eu 
caut adevărul, pe când tu urmăreşti numai ce e bun şi 
înţelept. Ca să fim drepţi, trebuie să recunoaştem că 
oricare muncitor are mult mai multe necazuri şi suferinţe 
mai grele decât cele despre care vorbeşti tu, cu singura 
deosebire că sunt mai puţin... abstracte. De aceea îmi 
displace când te aud făcând atâta caz de nişte suferinţe 
închipuite. 

— Mulţumesc! 

— Mi-e ciudă când văd că toate convingerile unui om 


se mărginesc la cuvinte. Tu te îngâni pe tine însuţi, dar 
refrenele, după cum se ştie, chiar dacă sunt mai rafinate, 
sunt totodată mai puţin sincere. 

— Ţie îţi vine uşor să vorbeşti. Eşti stăpân pe soarta 
ta. 

— Fiecare om e stăpân pe soarta lui. 

— De-ar fi aşa! 

— Crezi că tatăl meu mă răsfaţă? în fiecare scrisoare 
se plânge că din pricina mea o să intre în pământ înainte 
de vreme. La drept vorbind, eu îi înţeleg durerea. Nu s-a 
străduit el o viaţă întreagă, pentru ca până la urmă să-şi 
vadă fiul ajuns un simplu muncitor. 

— Ce bine e când ai o fire ca a ta! Păcat însă că eu nu 
reacţionez la fel fată de zbuciumul tatălui meu, fiindcă mă 
copleşeşte mila. 

— Nu cumva crezi că eu nu-l iubesc pe bătrânul meu? 
Dar ce pot să fac? Istoria e prea obiectivă ca să ţină seama 
de sentimentele noastre. 

— Dacă l-ai vedea acum pe tatăl meu, n-ai mai vorbi 
aşa. De când a încăput pe mâinile unui escroc, care face 
din el tot ce vrea, a devenit cu totul alt om. 

— De ce nu lucrezi tu, ca să-l scuteşti pe bătrân să 
mai depindă de altcineva? 

— Cum aş putea să-l oblig pe tata să trăiască din 
salariul meu şi de pe urma jalnicelor rămăşiţe ale averii 
sale? Cum să fac ca un om bătrân să renunţe dintr-odată la 
toate tabieturile şi obiceiurile lui şi să-i întunec în felul 
ăsta sfârşitul vieţii? Nu, n-aş putea să fiu atât de crud. 

— Mă faci să râd, Ken Dea! Cum adică, ai ajuns la 
convingerea că fabricanţii nu trebuie siliţi să-şi schimbe 
obiceiurile? Pe vremuri erai foarte tare în teorie, ce s-a 
ales din vechile tale convingeri? 

— Toţi suntem măiestri în teorie, răspunse Ken Dea. 
Tu ai vrea să-ţi urmez pilda. Crezi că pe mine nu mă 
frământă de loc întrebarea: ce va fi mai târziu? Crezi că cu 
nu-mi dau seama că a venit vremea când nu ne mai putem 
mulţumi cu cugetările şi trebuie să trecem de-a dreptul la 
fapte? Dar spune, unde ai vrea tu să mă duc? La tară? La 


fabrică? Ceea ce ştiu eu nu-mi poate folosi la nimic acolo; 
ştii bine că poporul nostru are nevoie acum, în primul 
rând, de cunoştinţe. Ia spune-mi, te rog, cui anume i-aş fi 
de folos, dacă m-aş duce într-un sat oarecare, şi m-aş 
îngropa acolo împreună cu tot ceea ce ştiu? 

— Da, poate că ai şi tu dreptate; dar acum ajunge cu 
discuţiile în contradictoriu, răspunse Hen Ciol. De altfel e 
vremea să luăm masa, mi-e o foame de lup! 

„Oare un asemenea individ mă poate înţelege? se 
gândea Ken Dea privind cu câtă energie „opera” prietenul 
lui, atacând cu fălcile şi cu beţişoarele primul fel de 
mâncare. Un tocilar, o mediocritate sănătoasă”. 

— Serveşte-te! îl îndemnă Hen Ciol, împingând spre 
el farfuria. De ce-ai rămas pe gânduri? Numai când ai să te 
aşezi la masă după o zi întreagă de muncă, ai să înţelegi ce 
înseamnă foamea. 

— Mulţumesc, îi răspunse Ken Dea, fără să atingă 
mâncarea. _ 

— Treaba ta. In ce priveşte folosirea cunoştinţelor, 
reluă Hen Ciol fără a conteni totuşi să mestece cu poftă, 
am să-ţi spun care e părerea mea. Eu, după cum ştii bine, 
am învăţat cu sete, dar greu, pentru că n-am avut 
aptitudinile tale la învăţătură. Totuşi am luat diploma cu 
„foarte bine” şi japonezii nu s-ar fi uitat prea mult la faptul 
că sunt coreean. Prin urmare nu mi-ar fi fost greu să obţin 
de la el un post cât de mic, în care să mă simt bine. Dar n- 
am făcut aşa, şi acum, eu, care nu mi-am neglijat niciodată 
studiile, mă văd silit să nu ţin seama de specialitatea 
pentru care m-am pregătit. Îţi închipui că-mi vine uşor? Nu 
cumva crezi că ai mei mă felicită şi mă aplaudă?! Tu susţii 
că pe noi, intelectualii, muncitorii nu ne pot înţelege. Nu ai 
dreptate. Adevărat e numai faptul că noi suntem departe 
de a le înţelege sensibilitatea şi nu avem fată de ei decât 
un singur avantaj, ca să mă exprim astfel, şi anume că l-am 
citit din când în când pe Marx; şi asta uneori numai, 
pentru ca să ne dăm ifose de originali, pe când prin 
mâinile celor mai mulţi dintre ei n-a trecut nici măcar 
abecedarul. În schimb, însă, ei se descurcă de minune în 


realităţile practice! în ce mă priveşte, socot că e de datoria 
mea să îmbin activitatea practică cu teoria ştiinţifică a 
marxismului - şi nu spun asta doar aşa, de dragul vorbelor 
frumoase! 

„Ce prefăcut! Ia te uită la el cum face pe proletarul! 
Oare nu şi-o fi dând seama că i-am ghicit prefăcătoria şi că 
mi-e silă de oamenii cu două feţe? Doar şi el e din acelaşi 
aluat ca şi mine, un intelectual, fiu de burghez. Ar vrea să-i 
bage pe toţi în aceeaşi oală!” cugetă Ken Dea ascultându-şi 
prietenul; apoi, cu glas tare: 

— Ia spune-mi, Hen Ciol, nu-ţi dai seama că joci un 
joc şi că în numele unor înalte principii te fereşti să fii tu 
însuţi şi că în fond nu eşti altceva decât un simplist? 

— Nu, dragul meu, îţi mărturisesc că până acum nu 
mi-a trecut prin minte un asemenea gând. 

— Păcat, murmură ca pentru sine Ken Dea. 

— Dimpotrivă. Înainte eram singur pentru că mă 
temeam să fiu eu însumi. Acum, însă, mă simt la largul 
meu, cu toate că sunt nevoit să privesc cu multă băgare de 
seamă în jur. 

—  Amăgire!  Mascaradă!  Simplism intenționat! 
ripostă Ken Dea. 

Hen Ciol ridică din umeri. 

— Mascaradă, spui? N-am ce zice, te exprimi în 
cuvinte alese! Dar să nu uiţi că mascarada este o distracţie 
şi nu o problemă de viaţă. Ca să te lămuresc mai bine am 
să-ţi povestesc cum am ajuns muncitor. Bineînţeles, dacă 
eşti dispus să mă asculţi. 

— Am să te ascult, desigur, dar te înştiinţez de pe 
acum că orice o să-mi spui, n-o să te cred. 

— Te priveşte. Şi acum ascultă: Cred că-ţi aminteşti 
bine că, după ce am terminat Universitatea, nu mi-am 
pierdut timpul în zadar, ci m-am dus de-a dreptul la ţară. 
Eram cuprins de nerăbdare să-mi transpun în viaţă 
idealurile, să trăiesc alături de popor, în mijlocul lui. Dar 
asta nu e chiar atât de simplu pe cât s-ar crede. În primul 
rând trebuie să-ţi înfrânezi amorul propriu, cu care 
muncitorii şi ţăranii nu sunt obişnuiţi, pentru că ei nu au 


dreptul să aibă amor propriu. Într-o privinţă, nu te 
contrazic: noi ne deosebim, într-adevăr, de majoritatea 
muncitorilor şi ţăranilor prin intelectul nostru, cu toate că 
intelectul şi cunoştinţele nu sunt de loc un merit personal. 
Noi, intelectualii, avem însă o trăsătură respingătoare şi 
aceasta e orgoliul nostru. In ciuda democratismului, 
undeva în adâncurile conştiinţei noastre  stăruie 
convingerea că noi suntem mai buni. E ca şi cum am 
spune: vedeţi, noi suntem mai învăţaţi, noi am ales de 
bunăvoie calea luptei, pe când voi n-aveţi altă ieşire. Cu 
alte cuvinte, preţuiţi, vă rugăm, dezinteresul şi eroismul 
nostru! Ca să fiu sincer, trebuie să-ţi mărturisesc că lupta 
cea mai grea a trebuit s-o duc împotriva acestui orgoliu. 

M-am angajat ca argat la un moşier. Stăpânul meu se 
întâmplă să fie un om tare vorbăreţ. Mă urmărea pas cu 
pas, îndruga verzi şi uscate şi nu-mi da răgaz nici să 
răsuflu. Din privirile lui ghiceam că se temea să nu-i 
şterpelesc ceva. N-am mai putut răbda şi am plecat. Dar 
spune-mi, te rog, un argat adevărat ar fi plecat? Mă 
îndoiesc. Pentru un argat adevărat toţi stăpânii sunt la fel, 
iar de mâncat trebuie să mănânce. El n-are unde să se 
ducă, pentru că n-are diplomă, iar tatăl lui e sărac lipit 
pământului. Yezi, tocmai aici e buba. Atunci mi-am jurat să 
uit o dată pentru totdeauna că la ananghie aş putea cere 
ajutorul părinţilor. Când stăpânul mi-a făcut socoteala, am 
văzut că de pe urma muncii mele nu mă alesesem cu nimic. 
Mă înşelase, dar ce puteam face? Din fericire, nu mult 
după aceea, o întreprindere de irigaţii a început 
construcţia unui dig. Mă duceam pe şantier în fiecare 
dimineaţă ca să primesc de lucru. Veneau acolo şi alţii, 
peste 200 de oameni ca şi mine, care cereau să li se dea 
posibilitatea de a munci. Treabă însă nu era decât pentru 
cel mult 80. Stai să vezi cum se împărțea munca: în faţa 
oamenilor apărea şeful de echipă aducând cu el două 
roabe cu lopeţi pe care le răsturna în faţa noastră. 

Atunci începea tragedia: oamenii se năpusteau 
asupra lopeţilor ca nişte fiare flămânde asupra prăzii şi, 
pentru că lopeţile nu erau mai multe decât numărul de 


oameni de care avea nevoie şantierul, muncitorii se 
înghionteau, se îmbrânceau şi se călcau în picioare unii pe 
alţii ca să poată cuceri lopata care le da dreptul să 
muncească în ziua aceea. 

— Dar şeful echipei ce păzea? întrebă Ken Dea. 

— O, acest domn nu se amesteca la împărţirea 
lopeţilor. El dispărea în ghereta lui îndată ce răsturna 
roabele şi nu se mai ivea decât după ce învălmăşeala se 
sfârşea şi cei rămaşi cu mâna goală se risipeau care 
încotro. Seara se înapoiau însă să-şi reia locurile din 
preajma şantierului, în aşteptarea dimineţii următoare 
când aveau să-şi încerce iarăşi norocul. Unii dintre ei se 
întorceau însoţiţi de întăriri serioase, care constau din 
membrii familiilor lor, pe care-i aduceau să ia parte la 
această „luptă” umilitoare. Alţii recurgeau la un vicleşug 
naiv şi apăreau la lucru cu lopeţi aduse de acasă. Dar 
aceştia o păţeau, pentru că la apusul soarelui, când sosea 
clipa socotelii, domnul şef de echipă le spunea râzând în 
batjocură: 

— Am băgat de seamă încă de dimineaţă că aţi intrat 
pe şantier cu lopeţile voastre. Aşadar, aţi vrut să mă 
înşelaţi şi ca urmare n-o să primiţi niciun ban. Faceţi bine 
şi căraţi-vă de aici cu frumosul, până nu mă supăr! Vina ea 
voastră, nu a mea, pentru că aţi vrut să mă trageţi pe 
sfoară! 

— Domnule şef, noi am muncit totuşi ziua întreagă şi 
munca noastră nu e mai proastă ca a celorlalţi! căutau să-l 
înduplece bieţii oameni. 

Până la urmă, domnul şei se îndupleca şi, după ce-i 
punea să semneze de primirea drepturilor întregi pentru 
munca făcută, îi plătea eu te miri ce şi oamenii plecau fără 
să mai spună nimic. Pe zi ce trecea, şantierul se lărgea tot 
mai mult şi se simţea nevoia de tot mai multe braţe de 
muncă. 

În ciuda acestui fapt însă, tot pe zi ce trecea, 
numărul lopeţilor scădea. Înţelegi? Combinația era simplă, 
lipsită de ingeniozitate, dar... foarte practică pentru 
domnul şef de echipă şi pentru alţii de teapa lui. 


La o cercetare superficială, satul în preajma căruia se 
afla şantierul făcea impresia unei aşezări înfloritoare. 
Puteai să vezi acolo plantaţii întinse de orez, diguri şi 
stăvilare, drumuri de ţară transformate în şosele 
excelente, clădiri solide durate din piatră, destinate 
şcolilor, circumscripţiilor de poliţie şi altor instituţii. Într- 
un cuvânt - cultură şi progres! Până şi moşierii îşi 
schimbaseră înfăţişarea; umblau toată săptămâna 
îmbrăcaţi în haine de sărbătoare, iar odraslele şi le 
trimiteau să înveţe în Japonia. Numai săracii răciseră şi 
mai mult. 

Ăsta a fost doar un fragment din epopeea mea rurală. 
Vrei să-ţi povestesc mai departe? 

Ken Dea dădu din cap afirmativ. 

Hen Ciol urmă: 

— Bine. Atunci, ascultă. Pe şantierul acela am tras 
din greu la lopată până toamna târziu, când mi-am luat 
rămas bun de la cei cu care lucrasem împreună şi mă 
împrietenisem şi am plecat spre oraşul cel mai apropiat. 
Auzisem că se afla acolo o mare uzină de produse chimice, 
care avea nevoie de muncitori. M-am prezentat la această 
uzină şi am cerut de lucru, dar „selecţionerul”, după ce m- 
a măsurat din cap până în picioare, m-a întrebat bănuitor: 

— Eşti intelectual? 

Apoi, fără să mă mai ia în seamă, ca şi cum ar fi 
terminat cu mine, strigă către grupul celorlalţi solicitanti: 
„Următorul!” Eu însă nu m-am dat bătut şi i-am spus: 

— Domnule, angajaţi-mă, sunt un bun muncitor şi n-o 
să vă pară rău! „Selecţionerul” m-a privit 
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apoi, după ce s-a gândit o clipă, mi-a spus: 

— Aşa? Atunci e în regulă. Vino mâine mai de 
dimineaţă; dar să ştii că dacă te prind că eşti intelectual, 
am să te zvârl afară numaidecât, pentru că noi n-avem 
nevoie de asemenea indivizi; prea fac pe deştepţii! 

În zorii zilei următoare m-am prezentat la lucru; 
înaintea mea sosiseră o mulţime de alţi muncitori. Se aflau 
acolo şi câţiva funcţionari ai uzinei, japonezi, precum şi 


„selecţionerul” din ajun care, după câte am aflat mai 
târziu, era de origine coreeană şi făcea serviciul de 
interpret la japonezi. Ne-au aşezat pe două rânduri şi ne- 
au dus pe un maidan din spatele poliţiei. Acolo, fiecare 
muncitor era strigat pe nume şi, îndată ce ieşea din rând, 
era poftit să ridice un sac cu nisip. Unii încercau să ridice 
sacul, dar se prăbuşeau sub greutatea lui. Alţii, dându-şi 
seama de la prima vedere că puterile lor aveau să fie 
depăşite de greutatea nisipului, nici nu mai încercau. 
Lăsau mâinile să le atârne de-a lungul trupului, în semn de 
neputinţă, îşi pironeau privirile în pământ şi plecau fără să 
mai spună un cuvânt, în timp ce „selecţionerul”, cu 
creionul înmuiat în gură. le ştergea eu linii apăsate numele 
de pe listă. Eu am rămas printre cei „învingători”. 

— N-am ştiut niciodată că eşti un Hercule! îl 
întrerupse Ken Dea zâmbind ironic. 

— O, nici vorbă de aşa ceva. Eram pur şi simplu mai 
bine hrănit decât ceilalţi. Dar cu asta nu se sfârşise încă 
seria încercărilor. Tuturor celor rămaşi „buni” ne-au 
aplicat pe mână o ştampilă şi ne-au spus: „Veniţi din nou 
peste o săptămână”. Când l-am întrebat pe „selecţioner” ce 
rost avea ştampilarea oamenilor, el mi-a răspuns: „Nu face 
pe prostul! Parcă n-ai şti de ce facem aşa! Toţi amărâţii 
ăştia se cred mari şmecheri şi încearcă să ne prostească. 
Nu o dată s-a întâmplat ca la „probă” să vină unul tânăr şi 
voinic, iar la muncă să apară în locul lui bunicu-său. 
Numele şi-l poate schimba oricine foarte uşor, dar cu 
ştampila de pe mână altfel stau lucrurile”. 

Te rog să mă crezi că o săptămână întreagă m-am 
ferit ca de foc să dau mâna cu cineva sau să mă spăl, de 
teamă să nu mi se şteargă ştampila. Semăna cu hieroglifa 
cu care se scrie cuvântul „bou”. Pe semne că era invenţia 
cuiva dintre funcţionarii fabricii, căci stârnise mult haz, şi 
era considerată o „idee genială”. 

— Eu te asigur că n-aş fi putut suporta un asemenea 
tratament şi l-aş fi scuipat în obraz pe domnul 
„selecţioner”, spuse Ken Dea tulburat. 

— Te cred - răspunse batjocoritor Hen Ciol - şi ai mai 


fi spus şi în gura mare: „Ce, voi nu ştiţi cine sunt eu? N-aţi 
auzit de Ken Dea, fiul fabricantului Kim Dea Tan?” Şi 
atunci toată lumea s-ar fi plecat în faţa ta până la pământ 
şi ti-ar fi cerut scuze. Vezi tu, dragul meu, tocmai aici 
intervine amorul nostru propriu despre care ţi-am pomenit 
mai înainte. Pe când proletarii sunt nevoiţi să-şi calce pe 
inimă şi să-şi înghită mândria. Pe tine, prima neplăcere te- 
ar fi făcut să-ţi dai arama pe faţă şi să-ţi declari 
apartenenţa la burghezie. 

În noaptea aceea, Ken Dea n-a putut închide ochii 
multă vreme. Ba se vedea pe şantierul de construcţie al 
digului, ba pe un loc viran. Când adormi în cele din urmă, 
se visă în faţa unui sac uriaş plin cu pietre, pe care încerca 
zadarnic să-l ridice, în vreme ce „selecţionerul” sta lângă 
el furios şi-l îmbrâncea cu răutate. Scos din sărite, Ken 
Dea îi strigă: „Ce, nu ştii cu cine ai de-a face? Eu sunt Fiul 
fabricantului Kim Dea Tân!” La auzul acestor cuvinte, 
„selecţionerul” sări înapoi, iar un tânăr oarecare, îmbrăcat 
în zdrenţe, după ce-i aruncă 
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uşurinţă, aşezându-şi-l pe umeri. 

A doua zi, trezindu-se din somnul zbuciumat de acest 
vis, Ken Dea găsi la căpătâiul său o scrisoare de la Hen Ok. 

Plin de nerăbdare, desfăcu plicul de factură 
europeană, care răspândea parfumul bine cunoscut al 
logodnicei lui. Abia atunci înţelese cât de mult dorise, în 
subconştient, să primească această scrisoare. Din seara în 
care Hen Ok i se oferise atât de făţiş, o dispreţuia şi mai 
mult, dar nu era în stare să se gândească la ea fără o 
tulburare plină de curiozitate. 

„Ken Dea-şi - îi scria Hen Ok - mă găsesc într-un loc 
încântător, dar nimic nu mă bucură. In fiecare zi şi la 
fiecare pas o mulţime de cunoscuţi şi de prieteni mă 
opresc şi mă întreabă de ce nu eşti şi dumneata cu mine. 
Tuturor încerc să le răst pune prin glume. Numai 
dumneata poţi să înţelegi câtă suferinţă e în sufletul meu. 
Se prea poate ca, într-o oarecare măsură, să fiu şi eu 
vinovată faţă de dumneata. Dar te rog să nu mă socoteşti 


mai rea decât sunt. Eu ştiam că am de-a face cu un om 
cumsecade. Mă gândesc tot timpul la dumneata, în faţa 
ochilor minţii mele apare figura dumitale nobilă şi 
visătoare. Acum mă îngrozesc la gândul că ţi-ai dăruit 
inima alteia, către care ţi se îndreaptă şi zâmbetele...” 

În sufletul lui Ken Dea se înrădăcinase mai demult 
credinţa că Hen Ok n-ar fi capabilă de sentimente sincere. 
Dar iată că această scrisoare dovedea tocmai contrariul. 
Câte surprize ascunde sufletul unei femei! E Sun, fiinţa 
dezinteresată, blândă şi timidă, era totuşi în stare să-şi 
stăpânească cu fermitate voinţa, pe când Hen Ok, 
raţională, practică şi autoritară, îşi pierdea capul la cea 
mai mică zguduire sufletească. 

După ce citi scrisoarea logodnicei sale, Ken Dea 
rămase foarte tulburat; începu să străbată în lung şi în lat 
odaia în neştire. De câteva ori se apropie de măsuţa de 
scris şi încercă să aştearnă pe hârtie un răspuns pentru 
Hen Ok: 

„Stimată Hen Ok-şi! Trebuie să-ţi spun adevărul...” 
Mai departe însă nu putu să-şi adune gândurile. „Trebuie 
să-ţi spun adevărul”. Dar care este acest adevăr? Acum îşi 
dădea seama că nu mai putea să rămână în situaţia falsă 
care se crease între el şi fiica lui An Zun Seb. Până la 
înapoierea ei la Seul trebuia să ia o hotărâre curajoasă şi 
definitivă. Dar ce hotărâre să ia, pentru ca mai târziu să nu 
regrete acest pas şi nici să nu caute să bată în retragere? 
Şi apoi, cum o să poată ocoli explicaţiile pe care i le vor 
cere pe bună dreptate Hen Ok, An Zun Seb şi tatăl său? El 
se cunoştea foarte bine şi ştia că de nimic nu se temea mai 
mult pe lume decât de explicaţiile hotărâtoare...! 

C apitolul XV 

Hen Ok se înapoie la Seul pe neaşteptate, înainte de 
terminarea sezonului de vilegiatură. 

— Nu-i aşa că te bucuri că m-am lipsit de toate 
distracţiile ca să fiu mai repede lângă tine? îşi iscodi ea 
logodnicul. 

Ken Dea nu-i răspunse nimic, dar se înroşi uşor la 
fată. 


— Trebuie să-ţi vorbesc deschis, dragul meu. Dar 
dacă cele ce o să auzi o să te mâhnească. să nu te superi 
pe mine, eu n-am nicio vină: tata a ajuns la convingerea că 
noi doi nu ne potrivim; asta însă nu este şi părerea mea şi 
nici nu vreau să aud despre aşa ceva. 

Fără a-şi privi logodnica, ca să nu-l copleşească 
emoția, ICen Dea îi răspunse ridicând din umeri: 

— Poate că tatăl tău nu se înşală prea mult. Apoi 
tăcu, fără s-o privească pe fată. I se părea că nu rostise el 
aceste cuvinte, ci un altul; că el nu era acolo decât un 
spectator care-l asculta cu atenţie pe acel „altul”, 
temându-se ca nu cumva să rostească vreun cuvânt de 
care mai târziu să-i pară rău. 

Hen Ok rosti cu buzele încleştate, cu vocea înecată: 

— Trebuie să ieşim neapărat din această situaţie! 

— Asta e şi părerea mea. 

— Atunci caută dumneata această ieşire, ICen Dea-şi! 
murmură fata, care tot mai credea în dragostea lui. 

ICen Dea era conştient că acum se purta într-un chip 
josnic şi-şi dădea seama că ar fi fost de datoria lui să fi 
căutat cu mult mai înainte o ieşire din acest penibil impas. 
El înţelegea însă totodată că dacă nu lămurea îndată 
această situaţie şi continua să trăiască în minciună, ar fi 
fost şi mai josnic. Toate gândurile şi sentimentele lui se 
împleteau însă cu groaza de necunoscut, de cele ce aveau 
să urmeze după desfacerea logodnei. 


— M-am hotărât să-mi supun voinţa datoriei şi n-am 
niciun drept să te fac să suferi. Am de gând să rup pentru 
totdeauna cu mediul în care am crescut îşi cu viaţa pe care 
am dus-o din leagăn şi până acum, Hen Ok-şi! 

— Vorbeşti serios? Şi n-ar mai fi nimic care să te facă 
să-ţi schimbi această hotărâre, nici chiar dacă, să zicem, 
te-aş ruga eu? 

Ken Dea nu-i răspunse. Hen Ok îl privi lung, apoi i se 
ivi din nou pe buze surâsul ei ironic de totdeauna şi plecă 
fără să-i mai spună un cuvânt, fără să-i mai facă niciun 
reproş, hotărâtă să nu se mai umilească încercând să-i 


cerşească dragostea! De altfel, în mintea ei începuse să 
prindă rădăcini părerea că logodnicul ei nu reprezenta o 
partidă chiar atât de strălucită. Această părere i se 
confirmase în timpul vacantei, la băi, unde fusese înconl 
„Urată de pretendenți mult mai seducători decât ne- 
Lotărâtul ei logodnic. Pe vremea studenţiei, când nu era 
decât o fată săracă, se mulţumise cu dragostea lui Ken 
Dea, pe care soarta i-l scosese în cale. Dar pe atunci nu-şi 
dădea seama de farmecele ei. Înţelegea foarte bine că Ken 
Dea, ca să se justifice fată de el însuşi, căuta un motiv prin 
care s-o umilească. Poate că o va acuza, în primul rând, că 
şi-a trădat idealurile. E adevărat, cochetase şi ea într-o 
vreme cu idealurile, dar care student n-a săvârşit cândva 
un asemenea păcat, care nu şi-a lăsat părul să-i crească 
neglijent şi n-a arborat masca unui om preocupat, cu aerul 
conspirativ? Dar acum, ar fi fost mai mult decât ridicol 
dacă ar fi continuat să facă pe idealista. Oamenii care 
făceau pe idealiştii şi care în realitate erau tot atât de 
vanitoşi şi de egoişti ca şi ea o umpleau de dezgust. Dacă 
Ken Dea ar fi fost cel puţin un om curajos, se gândea Hen 
Ok, ea ar fi rămas consecventă şi l-ar fi urmat oriunde, 
mândră de curajul şi de hotărârea lui. Nu-i atât de 
importantscopul pe care-l apără şi pentru care luptă un 
bărbat, cât e de important ca bărbatul să aibă caracter şi 
să ştie ce vrea. Ce rost ar mai avea să stăruie în a-l urma 
pe Ken Dea, acum când, cunoscându-l bine, era sigură că 
el se va da bătut în faţa primei încercări mai grele? 
Rămânând singur, Ken Dea nu-şi putu veni în fire 
multă vreme. Aşa i se întâmpla întotdeauna când lua o 
hotărâre importantă. Nu ştia de ce, dar în asemenea 
împrejurări avea un sentiment adânc de nemulţumire fată 
de el însuşi, de vinovăţie... Se gândi că singurul lucru 
înţelept pe care-l mai putea face acum era să iasă din casă 
şi să hoinărească pe străzi până i se vor limpezi gândurile, 
chiar dacă pentru asta ar trebui să piardă toată noaptea. 
Dar şi această idee îi veni prea târziu, căci tocmai în clipa 
când voia să o pună în practică, auzi o maşină oprindu-se 
în faţa porţii. Era tatăl său, domnul Kim Dea Tan. Sosirea 


neaşteptată a bătrânului, care niciodată nu se înapoia 
acasă la această oră, îl făcu pe Ken Dea să-şi dea seama că 
de ceea ce îi fusese frică nu avea să scape. Nu mai putea 
ocoli furtuna familiară care avea să se dezlănţuie. 

Tatăl şi fiul se priviră câteva clipe în tăcere. Cel 
dintâi, încă împietrit de dureroasa uimire pe care i-o 
produseseră cele petrecute între cei doi tineri, nu găsea 
cuvinte potrivite prin care să-şi exprimte cumplita 
indignare ce-l cuprinsese, iar Ken Dea nu îndrăznea să 
rupă el cel dintâi tăcerea. In casă domnea o linişte 
neobişnuită. Nu se auzea decât zgomotul ploii care lovea în 
geamuri şi al apei care curgea şiroaie pe canalul din 
stradă. În cele din urmă, cu un oftat adânc şi obosit, 
bătrânul prinse să vorbească: 

— Ce poveste urâtă, să mă faci să sufăr atât de 
cumplit la vârsta mea, să îndur la şaizeci de ani atâta 
ruşine! Eram în biroul lui An Zun Seb în clipa când Hen Ok 
i-a telefonat pentru a-i povesti cele ce s-au petrecut între 
voi. Şi eu şi An Zun Seb am amuţit; el de furie, eu de 
ruşine. lată în ce situaţie m-ai pus! 

— Să fim bine înţeleşi, tată! Nu mă mai însor cu Hen 
Ok. 

— Asta eu hotărăsc, nu tu! rosti bătrânul, repezindu- 
se cu pumnii ridicaţi asupra fiului. Mâinile însă îi căzură 
de-a lungul trupului şi pumnii i se desfăcură încet. 

— Neruşinatule! îi strigă el sufocându-se, scârnăvie 
nerecunoscătoare! 

Ken Dea se făcu alb ca varul. Abia reuşi să şoptească: 

— Tată! Nu-ţi dai seama ce vorbeşti! Tată! 

— Taci! urlă bătrânul congestionat la fată. 

Cuvintele îi izbucneau din gura amestecate cu - 
salivă şi-l împroşcau pe Ken Dea. 

— Taci, nu mă face să-ţi spun ce n-aş vrea, să-ţi spun 
ce pramatie eşti! Ţi-a sucit capul mizerabila aia care se 
aciuiase în casa noastră, şerpoaica!? 

— Tată, E Sun n-are niciun amestec în toată treaba 
asta. 

— Nu mai spune! Zici că n-are niciun amestec? 


Atunci cine s-a vârât între tine şi Hen Ok? Poate că eu, nu? 
Eu te-am împins să săvârşeşti o faptă aşa de mârşavă? 

— Nu, tată, nici tu, nici E Sun! Hen Ok nu mi se 
potriveşte, asta-i tot! 

— Ce spui? Nu cumva ai încercat-o, mizerabilule! 

— Nu, tată! M-am hotărât doar să-mi schimb viaţa cu 
desăvârşire. 

— Canalie! Viaţa mea ai şi reuşit s-o schimbi, căci 
istoria asta va fi cunoscută mâine de tot oraşul. Mi-ai făcut 
numele de ocară. Până azi, chiar cei care nu-mi erau 
prieteni aveau încredere în cuvântul meu. Dar acum... îţi 
dai seama, mizerabilule, ce-ai făcut?! 

Ochii bătrânului se injectaseră, bărbia îi tremura, iar 
pe frunte i se zbătea o vână groasă. Ai fi zis că din clipă în 
clipă va fi lovit de un atac de apoplexie. 

Speriat de înfăţişarea tatălui său, Ken Dea luă de pe 
o măsuţă Un pahar cu apă şi i-l întinse. Kim Dea Tan apucă 
cu mâna tremurândă paharul, dar dezmeticindu-se deodată 
îl trânti cu furie pe podele. 

— Tată, fie-ţi milă de dumneata, îl rugă Ken Dea, ştii 
doar că doctorul îţi interzice să te enervezi. Dumneata nu 
eşti răspunzător de faptele mele! Numai în trecut părinţii 
erau învinovăţiţi de isprăvile copiilor lor. Acum tineretul îşi 
urmează drumul spre viitor pe propriile lui picioare. 

— Ce vorbeşti, imbecilule! Ştii tu, lepădătură, cate e 
rolul familiei? strigă bătrânul, dar în glasul lui nu mai 
stăruia furia şi mânia de la început. 

Se mai potolise, fie pentru că-l readuseseră la 
realitate cioburile paharului, pe care le privea duşmănos, 
fie că-l dezmeticise şi-l înspăimântase atitudinea tragică 
dar dârză a fiului său, fie că-şi dăduse seama că strigând şi 
enervându-se îşi punea sănătatea în primejdie. 

— Te-ai obişnuit să mă vezi sacrificându-mă de dragul 
tău, reluă discuţia Kim Dea Tan, cu o blândeţe care da de 
bănuit. Tu nu-ţi dai seama că a venit vremea când e rândul 
tău să te sacrifici pentru bătrânul tău părinte. Acestea-s 
legile drepte ale naturii. Eu te-am ocrotit atâta timp cât ai 
fost mic şi slab. Acum e rândul tău să mă ocroteşti. 


Ascultă! Vreau să-ţi povestesc o întâmplare din tinereţea 
mea, când, ca şi tine, am fost cât pe-aci să-mi pierd capul 
din cauza unei fetişcane. Când mi-am dat seama ce era să 
fac, mi-am spus: „Am un fiu. Ce-o să gândească el despre 
mine când va creşte mare?” Mi-am dat seama că nici 
strămoşii noştri nu ar fi aprobat un asemenea pas! Astăzi 
sunt fericit şi mă felicit că m-am supus voinţei familiei şi n- 
am luat o hotărâre pripită împins de sentimentalism. În 
viaţă toate trec, fiule. Mai ales sentimentele. Victoria este 
întotdeauna de partea raţiunii. Dragostea e o deşertăciune 
care tiranizează pe om atât timp cât nu e satisfăcută. Fie! 
Nu te mai chinui. Dacă va fi nevoie de despăgubiri, ca s-o 
împăcăm pe această fată, o să-i plătesc. 

— Tatăl... 

— Taci din gură! Şi în ce o priveşte pe Hen Ok, te 
înţeleg perfect, îmi dau seama că te-a plictisit. Aş vrea să 
întâlnesc o femeie care să fie înzestrată cu asemenea 
calităţi, încât să nu te plictisească niciodată! De fiecare 
dată când ţi se pare c-ai întâlnit o asemenea raritate, îţi 
spui: „Asta e!” Dar de fiecare dată eşti nevoit să recunoşti 
cu amărăciune că te-ai înşelat. Aşa e viaţa. De ce să 
renunţi aşadar la o căsătorie rezonabilă din cauza unei 
pasiuni trecătoare? Mai curând sau mai târziu te va plictisi 
şi E Sun, şi atunci... cu ce-ai să te alegi? Căsătoria cu Hen 
Ok îţi va crea însă în societate o situaţie durabilă, care se 
va menţine indiferent de sentimentele tale fată de soţie. 

— Înţelege-mă, tată, că a mă căsători cu fiica unui 
bogătaş e cu totul împotriva convingerilor mele! 

— Ei, convingerile tale!... Niciun om de afaceri serios 
n-ar da un singur ieri pe ele. Şi te rog să mă crezi că, dacă 
aceste convingeri ar avea într-adevăr vreo valoare, eu aş fi 
cel dintâi care aş pune preţ pe ele. 

Ken Dea fu cuprins de o nesfârşită milă fată de tatăl 
său şi totodată de un adânc dispreţ faţă de el însuşi, de 
propria lui slăbiciune. O, de ce nu poate şi el să se scuture 
de sentimentalism, cum făcuse Hen Ciol? 

— Mă fiireţi legat de mâini şi de picioare! izbucni el 
într-un acces de furie neputincioasă; nu mai pot suporta! 


Am să plec! Nu vreau să mai rămân cu voi, pentru că nu 
vreau să ajung obiectul unor târguieli negustoreşti! Eu am 
o conştiinţă! Mă înţelegi? Conştiinţa mea! Şi mai am un 
suflet al meu, un suflet viu! De ce nu vrei să înţelegi? 

Drept orice răspuns, Kim Dea Tan urlă: 

— Aşa! Atunci... pleacă! şi adăugă răguşit de furie: 
Pleacă! Pleacă, secătură! Să văd cum ai să izbuteşti să 
trăieşti fără mine! 

C apitolul XVI 

În vremea când între Kim Dea Tan şi fiul său Ken Dea 
se petreceau cele povestite mai sus, în biroul lui lAn Zun 
Seb avea loc o discuţie între acesta şi E Sun. 

Fata sta în faţa şefului simțindu-se cu adevărat 
vinovată: se gândea cu amărăciune că toate intenţiile ei 
sincere de a nu-l mai vedea pe Ken Dea se spulberaseră 
într-o clipă. _ 

În birou domnea o linişte deplină. În aer pluteau uşor, 
destrămându-se încet, rotocoalele de fum parfumat ale 
ţigării scumpe de foi pe care o fuma An Zun Seb. 

— Vasăzică aşa, m-da... după câte mi-aduc aminte, 
între noi doi a mai avut loc o discuţie ca asta, nu? rupse 
tăcerea An Zun Seb, fixând cu privirea vârful fumegând al 
ţigării. Credeam că ne-am înţeles atunci, o dată pentru 
totdeauna. Văd însă că m-am înşelat şi-mi pare rău că sunt 
nevoit să revin asupra acestui subiect atât de delicat. M- 
da: „Cred că şi dumneata înţelegi că lucrurile nu pot 
merge mai departe ca până acum ţ e limpede. Ce-ai de 
spus? Aştept. 

Fata tăcea mereu, pentru că nu se simţea în stare să 
dea niciun răspuns învinuirii pe care o socotea cu totul 
îndreptăţită. 

Fără să mai aştepte răspunsul fetei, An Zun Seb 
continuă cu tonul lui, chinuitor de calm şi răbdător. 

— Nu-mi vine să cred că eşti chiar atât de naivă, 
încât să-ţi închipui că această poveste ar putea să aibă un 
sfârşit bun pentru tine. Dumneata şi Ken Dea n-o să fiţi în 
stare să stricaţi înţelegerea dintre mine şi domnul Kim Dea 
Tan. Noi, părinţii, suntem cei care hotărâm soarta copiilor 


noştri, pentru că noi vedem lucrurile mult mai limpede 
decât ei. Desigur că eu nu pot şti cât de departe au ajuns 
relaţiile dintre dumneata şi logodnicul fiicei mele. Însă pot 
să-ţi spun cu cea mai deplină siguranţă că visul dumitale 
trandafiriu nu se va înfăptui. Eu, în locul dumitale... m-aş 
gândi la mine, pentru că, ceea ce i se poate ierta lui Ken 
Dea, dumitale, ca femeie, nu ţi se va ierta! îţi vei vedea 
tinereţea distrusă, numele pătat şi n-ai să fii niciodată în 
stare să speli ruşinea asta. Gândeşte-te bine, E Sun. De 
altfel, părerea mea este că, în general, dumneata cunoşti 
prea puţin bărbaţii. Mai mult ca sigur că după ce Ken Dea 
şi-ar satisface curiozitatea te-ar lăsa în voia sorții fără nicio 
remuşcare şi fără să-i pese de viitorul dumitale. Este un 
tânăr uşuratic. Pe el nu-l poţi socoti un admirator 
statornic, sincer şi serios, ca mine de pildă, căruia 
conştiinţa nu i-ar permite să lase o fată în voia sorții, chiar 
de-ar fi numai pentru motivul că are el însuşi o fiică. 
Considerentul acesta nu e lipsit de importanţă şi e bine să 
ţii seama şi de el. 

E Sun îl asculta în tăcere, cu capul şi mai plecat, în 
vreme ce An Zun Seb o privea cercetător. 

— Bine înţeles că poţi să-ţi închipui că eu mă înşel în 
privinţa lui Ken Dea. Se poate, se poate... Se prea poate! 
Dar eu pot să te asigur că oricare ar fi intenţiile viitorului 
meu ginere în privinţa dumitale, ele nu sunt în interesul şi 
pe placul lui Kim Dea Tan, şi de acest lucru e bine să ţii 
seama. Ai dovedi multă înţelepciune dacă ai lua în serios 
cele ce ji-ara spus acum şi ai trage concluziile cuvenite, 
urmându-mi sfaturile. la seama, E Sun: un singur pas 
greşit şi xfi distrugi viaţa! 

— Dar între noi... nu... nu s-a întâmplat... nimic, 
izbuti să rostească E Sun, bâlbâindu-se. Obrajii îi ardeau 
de ruşine şi sufletul îi era frământat de remuşcări. 

— Dacă mi-ai fi spus că ce s-a petrecut între voi până 
acum n-o să se mai repete, poate te-aş fi crezut. Dar dacă 
îmi tot spui cu încăpățânare că nu s-a întâmplat nimic, nu 
te pot crede. Eşti atât de nesinceră, încât eşti hotărâtă să 
tăgăduieşti până şi evidenţa. Deci nu pot să te cred. 


— Ce pot să fac?... Dacă vreţi mă credeţi, dacă nu... 

— Se vede ca nu ţii prea mult la slujba duraitale, 
dacă-ţi permiţi să vorbeşti pe un asemenea ton, răspunse 
jignit An Zun Seb. Bine! Eu însă am să-ţi trec cu vederea şi 
asta şi sunt gata să-ţi iert totul, dacă până la urmă ai să 
recunoşti adevărul. Ştiu că e greu, nădăjduiam însă ca 
dumneata să ai acest curaj, E Sun. Haide, spune odată ce 
s-a petrecut între voi, că doar n-aţi stat tot timpul numai la 
discuţii? 

— V-am mai spus... că nu s-a întâmplat nimic. 

— Aşadar aţi stat numai de vorbă? 

— Da. 

— Ha... ha... ha... Interesant! 

— Eu nu vă mint! 

— Tot ce se poate! Vezi tu, E Sun! Soarta a fost foarte 
vitregă cu mine şi nu mi-a dăruit un fiu, ci doar o fiică. De 
aceea îl iubesc pe Ken Dea ca pe copilul meu, iar el, la 
rândul lui, îşi pune în mine toate speranţele, mai mult 
chiar decât în tatăl lui. Tânărul are doar un singur cusur: a 
fost răsfăţat mult în copilărie, şi de aceea, din când în când 
îşi dă în petic cu ciudăţeniile lui. Dar trebuie să 
recunoaştem că are şi o mare calitate: se dezmeticeşte 
întotdeauna la timp. Ei, bărbaţii tineri sunt ca vasele de 
aluminiu: se încălzesc repede şi se răcesc tot aşa de 
repede. 

Făcând această comparaţie, după părerea lui foarte 
izbutită, An Zun Seb râse satisfăcut. 

E Sun simţea adânc jignirea cuprinsă în vorbele 
patronului ei, nu numai pentru ea ci şi pentru prietenul ei. 
Se gândea că Ken Dea nu căutase niciodată să se apropie 
de ea prin asemenea manevre ca cele folosite de An Zun 
Seb. 

— Aşa! Vasăzică am stat şi noi de vorbă, cum s-ar 
spune, prieteneşte. Acum cred că n-a mai rămas nimic 
nelămurit între noi. Dacă vrei, poţi pleca azi acasă mai 
devreme. Treburile n-au să sufere din cauza lipsei tale, iar 
tu arăţi foarte slăbită. Gândeşte-te - câte înduri, numai din 
vina ta; ti s-ar putea întâmpla altele şi mai rele, dacă n-ai 


să iei aminte la discuţia noastră de azi, îşi încheie An Zun 
Seb rechizitoriul. 

Capitolul XVII 

În urma discuţiei cu An Zun Seb, E Sun se simţi 
foarte umilită şi regreta amarnic că nu fusese în stare să-l 
pună la punct chiar de la primul cuvânt. Ah, ce bine s-ar fi 
simţit, dacă i-ar fi putut spune deschis care era părerea ei 
despre el şi, cerând să-i desfacă angajamentul, l-ar fi putut 
privi în faţă cu sfidare. Dar pierderea serviciului ar fi fost 
un preţ prea mare pentru o asemenea satisfacţie. 

Oriîncotro îşi îndrepta privirea nu întâlnea decât 
suferinţă, nedreptate şi mizerie; viaţa era grea, iar 
neîncrederea dintre oameni era ca o otravă distrugătoare. 
Fetei îi veni în minte nefericita întâmplare a lui Cen Nim, 
şi se cutremură întrebându-se îngrozită: „Nu cumva Cen 
Nim străbătuse şi ea acelaşi drum plin de umilinţe şi 
mizerie, înainte de a fi ajuns ceea ce era acum?” Aceste 
gânduri negre, care o chinuiau ca o grea suferinţă, o 
făceau pe E Sun să tânjească după un refugiu şi trezeau în 
ea dorul după căminul pierdut, după satul în care se 
născuse, cu toate că ştia bine că toate astea nu erau decât 
amăgiri, că şi acolo domnea acelaşi întuneric de 
nepătruns. 

După cină, E Sun se pregăti să facă o vizită lui Ciun 
Sik, pe care nu-l mai văzuse de mult şi la care era sigură 
că va găsi înţelegere pentru suferinţele ei. 

Se afla într-un impas din care nu vedea nicio ieşire, 
iar în minte gândurile i se învălmăşeau întunecate şi 
tulburi. Încercase din răsputeri să nu se mai gândească la 
ICen Dea, dar sufletul îi zbura, fără voie, spre omul iubit. 
Să fie oare Ken Dea cu adevărat un uşuratic, lipsit de 
voinţă, un afemeiat, aşa cum îl descrisese An Zun Seb? Nu, 
nu putea să creadă una ca asta. Dar atunci de ce-şi simţea 
inima ca strivită şi de ce se vedea atât de singură pe lume? 

Întâlnirile cu Ciun Sik aveau întotdeauna un efect 
liniştitor asupra lui E Sun. Acum însă nu se putea hotări 
să-i spună ce nevoie o adusese la el. Şovăiala ei se datora 
poate faptului că în ultima vreme, din motive neînţelese, se 


înstrăinaseră oarecum unul de altul. 

În timpul convorbirii, E Sun îi spuse ca din 
întâmplare: 

— Pe mine mă bate gândul să plec la ţară! 

Aceste cuvinte atraseră atenţia lui Ciun Sik şi-] 

făcură să o întrebe mirat: 

— Dar ce ţi-a venit? 

— Pur şi simplu, viaţa din fabrică nu-mi place. 

— Fii serioasă! în zilele noastre, oriunde şi-ar 
îndrepta paşii cei de o seamă cu noi, nicăieri n-au să 
găsească un loc unde să se simtă bine; peste tot e aceeaşi 
situaţie. Şi asta pentru că, din păcate, viaţa nu e ca un 
război de ţesut, pe care să-l demontezi şi să-l dregi la loc 
după priceperea ta, iar apoi să meargă totuşi înainte. Dar, 
ia spune-mi, ce ţi-a venit să pleci tocmai la ţară? Nu te 
înţeleg! Crezi că ai să găseşti acolo ceva mai bun? Ce 
anume? 

— Ştii prea bine că în oraş e foarte greu să capeti de 
lucrul; de aceea m-am gândit să plec la ţară ca 
învăţătoare, sau, în cel mai rău caz, dacă am să fiu nevoită 
să rămân în Seul, am să lucrez ca muncitoare în vreo 
secţie oarecare a fabricii, în niciun caz nu vreau să rămân 
mai departe în biroul domnului An Zun Seb, mă înţelegi? 

— Aşa... Nu cumva îmi ascunzi ceva? 

Întâlnind privirea caldă, prietenoasă şi cinstită a lui 
Ciun Sik, ea nu găsi puterea de care avea nevoie ca să-i 
răspundă la întrebare şi tăcu ruşinată. 

— Bine, spuse oftând Ciun Sik, dacă nu-mi poţi 
răspunde, eu nu insist. Fiecare om are secretele lui. Numai 
în copilărie prietenii îşi împărtăşesc între ei fără nicio 
rezervă toate secretele. Cu trecerea anilor, însă, se adună 
în sufletele oamenilor atâtea lucruri, încât... Ce sfat să îi 
dau? Să vii să lucrezi în seci ic la noi? Munca e grea şi 
câştigul o nimica toată. Să pleci la ţară? Gândeşte-te, câţi 
şomeri din provincie rătăcesc pe străzile Seul-ului! Crezi 
că o fac pentru că nu se pot despărţi de viaţa clocotitoare a 
capitalei? Azi şi la ţară e greu să găseşti o bucată de pâine. 

— Atunci, ce să fac? 
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— Drept să-ţi spun, nici eu nu ştiu. Vezi tu, când am 
fost eliminat din şcoală pentru că am luat parte la o 
demonstraţie a elevilor, am înţeles un singur lucru: 
oamenii ca noi rămâu lipsiţi de apărare şi dezrădăcinaţi 
atâta timp cât nu-şi fac prieteni adevăraţi, pe care să se 
poată bizui şi care să înţeleagă toiul. Eu am astăzi 
asemenea prieteni, cu care trebuie neapărat să faci 
cunoştinţă. Numai odraslelor de bogătaşi le place să spună 
mereu: „La fabrică! La ţară!” Ei speră că acolo vor 
cunoaşte poporul şi se vor apropia de el, că acolo „vor 
cunoaşte viaţa”. Dar tu ce să cauţi acolo? Noi doi suntem 
doar poporul, şi am gustat amarul vieţii încă din leagăn. E 
indiferent unde trăieşti şi unde lucrezi; important este să 
trăieşti din pliu, viaţa ta să aibă un tâlc, să fii cu picioarele 
pe pământ şi să-ţi îndrepţi paşii spre un scop precis. Fără 
prieteni, viaţa este de neconceput, căci omul singur se 
simte întotdeauna dezrădăcinat. 

E Sun înţelegea şi-şi dădea bine seama că de acum 
înainte nu numai n-o să mai poată trăi tară prieteni, dar şi 
că prietenia ci cu Ken Dea era o greşeală. Nu se putea 
hotări însă să-i povestească lui Ciun Sik tot adevărul, cu 
toate că el îi era foarte apropiat sufleteşte”. Ceea ce 
spusese el era adevărat: odată cu trecerea anilor, în 
sufletul fiecăruia dintre noi se adună poveri grele, pe care 
nu ne e uşor nici să le purtăm, nici să le mărturisim. Şi 
aceste poveri ne apasă tot mai mult pe suflet şi ne împing 
spre singurătate. 

Ciun Sik băgă de seamă că E Sun era foarte mâhnită, 
căci îl asculta cu o privire pierdută, ca şi cum tot ce 
spunea el n-o privea pe dânsa, ci pe altcineva, care îi era ei 
cu totul indiferent. 

— E Sun!... Yrei să fugi de Ken Dea? o întrebă el cu o 
duioşie ascunsă. 

Fata se făcu că nu i-a auzit întrebarea, se ridică şi-şi 
luă grăbită rămas bun. Ciun Sik, înțelegând că nu era 
momentul să-i vorbească mai mult şi că acum era de prisos 
în viaţa ei, o conduse în tăcere până la poartă, unde se 


despărţiră fără să-şi mai spună vreun cuvânt. 

E Sun mergea spre casă în neştire, cuprinsă de 
gânduri triste. În mânie i se întipăriseră puternic cuvintele 
lui Ciun Sik: „E Sun, vrei să fugi de Ken Dea?” Da! Aşa era. 
ea fugea de omul iubit, dar nu pentru ca să se depărteze 
de el, ci în nădejdea că el o va urma! „Iluzii! îşi spunea ea 
cu ironie; An Zun Seb are dreptate. Iluzii de fată naivă! Ei 
şi, chiar dacă nu sunt decât iluzii, ele mă fac atât de 
fericită! Ştiu că dragostea mea nu va fi iertată de nimeni, 
el însă nu va avea nimic de pierdut; îl vor ierta şi se va 
putea întoarce oricând în lumea lui, pentru că societatea 
lui iubeşte pe cei pocăiţi”. 

T, a lumina felinarelor, care făceau să pară şi mai 
negru iniuiiericul nopţii, asfaltul umed al străzii avea un 
luciu ciudat. 

Cinci ajunse acasă. E Sun găsi un bilet pe care erau 
scrise câteva cuvinte: „Nu le-am găsit acasă). am să revin 
mâine”. 

Fata simţi cum inima i se zbate puternic în piept şi fu 
cuprinsă de o uşoară ameţeală. 

leşind în grabă din casă, scrută întunericul, în lungul 
şi în latul străzii, până când începură s-o doară ochii şi, 
împinsă parcă din spate de o dorinţă nestăpânită să-şi 
găsească iubitul, o porni în neştire înainte, mereu înainte. 

Pe Ken Dea însă nu l-a mai găsit. 

Capitolul XVIII 

Îngenuncheată în faţa mesei scunde, cu trupul 
aplecat înainte, E Sun îşi sprijinea în palme obrajii 
înfierbântaţi şi recitea pentru a nu ştiu câta oară biletul 
lăsat de Ken Dea, căutând cu încăpățânare să afle într-o 
frază atât de scurtă un înţeles ascuns. Oricât se străduia 
însă, nu putu să găsească ce căuta, în cele câteva cuvinte 
laconice şi precise: „Nu te-am găsit acasă; am să revin 
mâine”. 

Cu toate că era târziu, somnul nu se lipea de E Sun; 
deschise aşadar la întâmplare cartea pe care i-o adusese în 
ajun Ken Dea. Fala ştia că, dându-i cărţile care-i plăceau 
lui, Ken Dea i le dăruia pentru că cuprinsul lor se potrivea 


cu starea lui sufletească; de aceea ea căuta între filele lor 
să-l întâlnească. Cu ajutorul acestor cărţi ea nădăjduia că 
va putea pătrunde mai uşor în sufletul iubitului, în lumea 
lui lăuntrică, care o atrăgea atât de mult, tic vreme ce 
însemna pentru ea totul, clar care totodată o îndepărta de 
el. 

„Mărite duh, mi-ai dat, mi-ai dat de toate, Tot ce-am 
cerut. Şi nu-nturnaşi zadarnic Obrazul tău prin flacără spre 
mine. Mi-ai dat marea Fire drept crăiie Puteri ca s-o 
pătrund şi ca s-o pipăi...”8 

Versurile nemuritorului Goetlie i se părură fetei 
lipsite de sens, neclare şi, oricât se strădui să le pătrundă 
înţelesul, ele rămaseră mute în faţa inimii şi în faţa minţii 
ei. Sufletul îi era atât de plin de suferinţe şi de sentimente 
proprii, încât nu mai aveau loc suferinţe şi sentimente 
străine, iar cele cuprinse în versurile citite erau atât de 
abstracte în timp, încât nu puteau răzbi până la conştiinţa 
ei. Deşi nu-şi dădea seama, ca căuta în cărţi concluzii 
concrete din care să înveţe să trăiască. Realitatea crudă o 
ţinea cu putere în ghearele ei aspre, fără să-i dea 
posibilitatea nici să se transpună într-o epocă îndepărtată, 
nici să împărtăşească chinurile unui cugetător din alt veac; 
întreaga ei fiinţă trăia în prezent, încercând din răsputeri 
să se menţină la suprafaţă. 

De undeva, dintr-un turn, clopotul unui ceasornic 
bătu ora două din noapte. E Sun ar fi vrut să doarmă, să 
doarmă mult, ca să-şi împrospăteze forţele de care avea 
atâta nevoie pentru a doua zi. Se culcăânchise ochii şi-şi 
trase plapuma peste cap, căutând să adoarmă, dar somnul 
o ocolea, nu voia să se apropie de dânsa. Mintea ei lucra 
cu înfierbântare şi acum tot ce i se păruse cu neputinţă 
devenise uşor de înfăptuit; țelul ei cel mai dorit, dar şi cel 
mai îndepărtat şi de neatins până acum, era deodată 
neaşteptat de apropiat şi tot ce i se păruse neclar până 
atunci se transformase în imaginii vii. „Nu cumva, se 
întreba ea, căsătoria cu Ken Dea este cu neputinţă?” Şi tot 


8 Coethe, Faust, partea 1, p. 177, Colecţii „Biblioteca pentru toţi", 
E.S.PL.A., 1957. 
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ea îşi răspundea: „O, ba da, căsătoria e foarte cu putință 
Această posibilitate, întrezărită de închipuirea ei, o făcea 
să se bucure şi totodată o înspăimânta. îl simţea parcă pe 
Ken Dea, iubitul ei, îmbrăţişând-o, şi apropierea lui dulce îi 
umplea inima de fericire şi durere. „Ah, de ce mi-a fost dat 
să mă îndrăgostesc de el?!” Neputând să adoarmă din 
pricina gândurilor care i se învălmăşeau în minte şi 
nemaiputând suporta căldura sufocantă, fata dădu 
plapuma la o parte şi se ridică, vorbindu-şi singură: 

— Nu, aşa nu mai merge, trebuie să pun capăt 
numaidecât acestei situaţii, trebuie să plec, da, să plec, să 
scap odată şi de dragoste, şi de persecuțiile domnului An 
Zun Seb. Fie ce-o fi, demisionez chiar mâine. Cili oameni n- 
au fost în situaţii cu mult mai grele decât asta în care mă 
aflu eu acum, şi totuşi n-au pierit; deci n-am să pier nici eu. 
Numai că nu pot să plec aşa nitam-nisam, fără să-i spun lui 
Ken Dea de ce am plecat. Nu vreau să mă socotească o 
fată uşuratică şi să mă judece greşit ci, dimpotrivă, vreau 
să-i rămână despre mine o amintire luminoasă. Dar cum 
să-i explic atâtea lucruri? în clipa când am să-l văd, cu 
siguranţă că am să-mi pierd tot curajul. În faţa lui mă simt 
slabă şi mă pierd cu firea. N-ar fi mai bine să-i scriu? Dar 
oare aşa se va sfârşi totul între noi? Cât de mult aş vrea să 
nu se întâmple aşa: dar altfel nu se poate, pentru că odată 
cu fericirea trebuie să ucid în mine şi durerea! Cum să fac? 


Orologiul din turn sună din nou. În curând aveau să 
se reverse zorile. Fata, cu ochii uscați de nesomn, cu tot 
trupul cuprins de o înfrigurare încordată, care o făcea să 
tremure, puse hotărâtă mâna pe toc şi începu să serie. Dar 
oricât de repede scria, peni, ţa nu putea ţine pasul cu 
sentimentele şi gândurile ei... 

Pe nesimţite, lumina zilei pătrunse în cămăru (a, 
izgonind întunericul. E Sun reciti scrisoarea şi se îngrozi. 
Acum, când ziua luase locul nopţii, realitatea izgoni la 
rândul ei închipuirile care chinuiseră toată noaptea mintea 
lui E Sun şi totul căpăta acum contururi clare. Adevărul, 
rostit în toată plinătatea lui, părea indecent. Şi, din nou, 


tot ce i se păruse o clipă că ar fi posibil deveni imposibil, 
iar ţelurile ei, pe care le socotise atât de apropiate, părură 
de neatins. 

„Mărite duh, mi-ai dat, mi-ai dat de toate, Tot ce-am 
cerut. Şi nu-nturnaşi zadarnic Obrazul tău prin flacără spre 
mine...” 

Inciudată, E Sun închise cartea, rupse scrisoarea şi, 
nemaiştiind ce să facă, îşi lipi obrajii fierbinţi de tăblia 
răcoroasă a mesei, murmurând: „Ah, de ce iubesc un om 
atât de greu de înţeles... atât de străin!” 

În dimineaţa aceleiaşi zile, E Sun se înfăţişă 
domnului An Zun Seb, căruia îi înmână demisia. Chipul ei 
era neobişnuit de palid, mâinile îi tremurau uşor şi 
cearcănele de sub ochi trădau zbuciumul prin care trecuse 
în ultimele zile. 

Directorul îşi aruncă ochii pe cerere şi, după ce i) 
citi, o puse cu indiferentă sub un presse-papier. Apoi rosti 
încet: 

— Bine, E Sun-şi, dacă stărui în hotărârea dumitale, 
voi căuta să te înlocuiesc cu cineva. Totuşi, te sfătuiesc să 
te mai gândeşti încă odată bine la ceea ce faci. Acum, când 
fiecare tremură de teamă să nu-şi piardă pâinea, nimeni nu 
dă cu piciorul slujbei în chip atât de uşuratic. Totuşi, eu voi 
tine seamă de rugămintea pe care mi-ai făcut-o. 

E Sun părăsi biroul domnului An Zun Seb cu un 
sentiment de mare uşurare, cu toate că ştiţi din propria-i 
experienţă ce înseamnă şomajul. 

Fără să ţină seamă de urmările grele, ale gestului pe 
care-l făcuse, era nespus de mulţumită că, pentru prima 
dată în viaţa ei, îşi manifestase clar voinţa. „Nu-i nimic, 
căuta ea să-şi facă singură curaj; şomeri sunt mulţi, dar de 
niciunul n-am auzit să fi murit de foame. Şi dacă ei 
izbutesc să trăiască, eu de ce m-aş teme şi de ce n-aş 
încerca să trăiesc la fel cu ei?” 

În ziua aceea, E Sun lucră tot timpul într-o stare de 
încântare, căulând să nu se gândească la cele ce aveau să 
urmeze. Din când în când, o întrebare îi trecea însă ca un 
fulger prin minte: „Oare nu cumva m-am pripit şi am 


procedat fără să cuget destul?” Dar îşi răspundea îndată 
cu hotărâre: „Nu, aşa trebuia să procedez, pentru că nu 
puteam găsi altă soluţie!” 

Indată ce termină serviciul, se grăbi să se înapoieze 
acasă, unde se apucă cu hărnicie să deretice şi să-şi 
orânduiască odaia, în aşteptarea lui Ken Dea, de dorul 
căruia îşi simţea înfiorată întreaga fiinţă. În gând însă nu 
înceta să-şi repete mereu, cu îndârjire: „Asta va fi cea din 
urmă întâlnire...” 

Deodată tresări, auzind bălai puternice în poartă. 
Cine putea fi? se întrebă ea: în niciun caz Ken Dea. 
Cunoştea prea bine felul în care iubitul ei îşi anunţa 
sosirea. Când gazda deschise, E Sun auzi glasul lui Kim 
Dea Tan, dar nu putu înţelege cuvintele... Acum gazda, cu 
un zâmbet umil şi slugarnic, dădea în lături uşa camerei lui 
E Sun. lăsând să pătrundă înăuntru musafirul neaşteptat şi 
nepoftit, a cărui înfăţişare exprima autoritate şi semet le. 

Kim Dea Tan. aruncând fetei o privire cercetătoare, o 
întrebă: 

— Ce s-a întâmplat cu tine, te simţi rău? Fără să 
aştepte răspunsul, se aşeză pe un scaun şi adăugă: - Vino 
încoace şi stai lângă mine, că am de vorbit ceva cu Line. 

E Sun rămase în picioare. Îşi dădea seama că între ea 
şi Kim Dea Tan se va da o luptă grea, în care va trebui să 
se apere cu îndârjire, şi se gândea că în picioare se va 
simţi mai sigură pe sine. Acum nu se mai afla în faţa lui An 
Zun Seb, a cărui părere despre ea îi era cu totul 
indiferentă, ci în faţa lui Kim Dea Tan, tatăl iubitului ei, şi 
asta era cu totul altceva. 

Aşezându-se cât mai comod, Kim Dea Tan scliiţă din 
sprâncene un senin de dezaprobare. Chipul lui era însă 
calm, de nepătruns, aşa cum cereau buna cuviinţă, 
educaţia şi situaţia importantă în societate şi nu i se 
puteau citi gândurile. 

Privindu-l, E Sun se gândea cât de necruţător avea să 
se poarte eu ea acest om, ol cărui chip îi era totuşi atât de 
drag, pentru ca semăna leit cu cis ipul dragului ei Ken 
Dea: aceleaşi buze dispreţuitoare, puternic conturate, 


acelaşi nas pufni coroiat. Privirea lui E Sun, îndreptată 
spre Kim Dea Tan, era rugătoare; Kim Dea Tan o privea 
însă cu o rece nepăsare. 

— Cred că bănu eşti despre ce vreau să-ţi vorbesc, 
rupse Kim Dea l an tăcerea. De altfel n-am să fac decât să- 
ţi repet ceea ce ţi-a spus şi An Zun Seb. Ani socotii că e 
nevoie, la rândul meu, să stau şi cu de vorbă cu iine. Eu nu 
sunt pentru tine un străin. N-a trecut prea mult timp de 
când te adăposteam în casa mea şi sunt sigur că îmi eşti 
recunoscătoare; de aceea nădăjduiesc că o să ne 
înţelegem. Tu ştii foarte bine că pe mine mă leagă de Au 
Zun Seb interese puternice, vitale chiar, şi de aceea 1111 
sunt dispus să îngădui nimănui. oricine ar fi, să se 
amestece între mine şi asociatul meu, tulburându-mi astfel 
liniştea şi bunăstarea căminului. Cred că mă înţelegi foarte 
bine, căci doar nu mai eşti copil şi-ţi dai seama unde va 
duce jocul acesta... de-a dragostea. Ar fi timpul să-ţi dai 
seama de realitate şi să te trezeşti din visul tău; pentru că 
nu cred că-ţi e indiferentă soarta fiului meu şi în clipa de 
faţă asta facem: hotărâm soarta lui. Judecă şi tu singură: 
ce-i poţi oferi? Dragostea nu satură, pe când cu Ilen Ok e 
altceva; ea are studii superioare şi, mai ales, capital. Asta-i 
situaţia... oftă cu năduf bătrânul. 

Acest  oftat nu exprima însă înţelegere sau 
compătimire pentru nefericita E Sun, ci doar milă pentru 
sine însuşi, pentru respectabilul Kim Dea Tan, pe care 
împrejurările îl aduseseră. În cămăruţa jalnică a acestei 
fetişcane. Suferea mult în mândria lui şi de aceea găsea în 
această suferinţă o scuză pentru cruzimea cu care se purta 
faţă de E Sun. 

Ascultând vorbăria bătrânului, fata se simţi cuprinsă 
de o nesfârşită oboseală şi, ca să nu se prăbuşească, se 
aşeză încet pe can, gândindu-se: „Fie ce-o fi. Am să-l las 
să-şi verse tot amarul...” Acum înţelegea că nu mila îl 
adusese pe bătrân la ea, ci ura, şi că nu putea să se 
aştepte din partea lui la niciun fel de îndurare, deoarece o 
socotea o piedică în calea intereselor sale personale. 

— Aşa stau lucrurile, E Sun - spuse mai departe 


bătrânul înclârjit - şi dacă voi o să vă ţineţi şi de-acum 
încolo de prostii, toată munca mea se va duce de râpă. 
Trebuie, fetiţo dragă, să te mai gândeşti şi la alţii, căci nu 
e omenesc să te ocupi numai de tine. Sunt trei zile de când 
fiinţa care a fost sortită să fie într-adevăr soţia fiului meu 
n-a mai pus nimic în gură. Cum crezi tu că vei putea să-ţi 
întemeiezi fericirea pe nefericirea şi lacrimile altora? Ştii 
tu că în casa mea şi a lui An Zun Seb au pătruns durerea şi 
tristeţea? Şi ia seama, fără binecuvântarea părinţilor, copiii 
nu pot avea parte de fericire! Trebuie să mă înţelegi şi tu, 
aşa după cum mi se pare că a început să înţeleagă şi fiul 
meu, care de câtva timp dă semne de pocăinţa, căci îl văd 
mereu abătut. Nu-i nimic! Trebuie să-şi ia şi el pedeapsa! 

Pe pavajul curţii se auziră nişte paşi bărbăteşti şi 
zgomotul lor atrase atenţia lui Kim Dea Tari, care întrebă: 

— El este? _ 

Fata dădu negativ din cap. În sufletul ei regreta 
amarnic că nu era într-adevăr „el”. Cât de mult ar fi vrut 
ca în clipele acelea Ken Dea să fie lângă ea, ca să vadă 
câtă suferinţă îndura pentru dragostea lor. 

Când paşii amuţiră, Kim Dea Tan reluă discuţia cu 
aceeaşi insistenţă: 

— Pe tine nu te învinovăţesc de nimic, te rog numai 
să mă înţelegi. Acum, spune-mi cinstii: ţi-a făgăduit ceva 
fiul meu? 

— Atunci... Pe ce îţi întemeiezi nădejdile? 

— Eu... nu mi-am făcut niciun fel de iluzii, n-am 
contat pe nimic, murmură E Sun. 

— Ei, dar ştii că toată istoria asta e ciudată şi de 
neînțeles! E greu de crezut ca un tânăr să nu facă 
jurăminte nesocotite, când e prins în vârtejul înflăcărat al 
dragostei. 

— Totuşi, nu mi-a făgăduit nimic. 

— Atunci cum ai putut să... E Sun, eu ştiu că... o dată 
s-a întors de la tine în zorii zilei. 

Chipul fetei se împurpura, iar privirile i se încărcară 
de fulgerele unei mânii greu stăpânite. 

— Ascultaţi! - îl întrerupse brusc E Sun, vorbind 


răspicat şi cu hotărâre - m-aţi hrănit şi m-aţi adăpostit, dar 
pentru aceste binefaceri v-am plătit cu ani grei de muncă 
şi pe deasupra v-am rămas şi recunoscătoare. Dar nu 
permit!... în sfârşit, nu s-a întâmplat nimic. Asta-i tot ce 
pot să vă spun! 

Izbucnirea fetei nu făcu asupra lui Kim Dea Tan o 
impresie prea puternică. El rămase impasibil, numai 
pleoapele i se apropiară şi mai mult când vorbi din nou: 

— Dă-mi voie să te mai întreb ceva. Ce ai de gând să 
faci în viitor? Am auzit că ţi-ai dat demisia. e adevărat? 

— Da. 

— De ce? 

— Aşa. 

— Cum aşa... Pur şi simplu? 

— Da, aşa... pur şi simplu! 

— Ciudat! 

— O nu, nu e de loc ciudat. 

— O, E Sun! Mult aş dori să te feresc să faci un pas 
greşit. Dacă pleci din fabrica mea ai să rămâi cu lotul 
singură pe lume şi nimeni, când vei fi la nevoie, nu-ți va 
întinde o mână de ajutor. Vezi tu, cu toate că în ultima 
vreme nu ne-am prea întâlnit. eu m-am interesat tot timpul 
de tine şi ori de câte ori am avut prilejul l-am întrebat pe 
An Zun Seb ce faci. cum te împaci cu serviciul şi cum o 
duci cu sănătatea. De aceea nu sunt de acord cu ceea ce 
faci şi te rog să te gândeşti bine. 

— M-am gândit... Vreau să trăiesc independentă. 

— Ce vorbeşti! Independenţa nu e de niciun folos 
pentru fete. Afară de asta, gândeşte-te că dacă vei avea 
sprijinul moral şi material al unor oameni ca An Zun Seb şi 
ca mine, vei putea face o partidă bună, asigurânduc-ţi astfel 
viitorul. Asta înseamnă mult, căci tot Seul-ul ştie că 
oricând va fi vorba de asigurarea fericirii pupilei lui, Kim 
Dea Tan nu va fi zgârcit în ce priveşte zestrea ei. 

— Lăsaţi... Am să mă descurc şi singură într-un fel 
sau <il tul. 

— Într-un fel sau altul nu merge. 

— Poate, după părerea dumneavoastră; eu, însă, 


socotesc că aşa va fi mai bine. 

— Nli se pare că nu-ţi dai seama ce spui. 

Vorbindu-i astfel lui E Sun, Kim Dea Tan n-o făcea 
nici de data aceasta minat de grija pentru viitorul ei, ci 
condus numai de interesele lui, fiindcă bănuia că e o 
legătură între demisia fetei şi amenințările lui Ken Dea că 
va părăsi casa părintească. Era aproape sigur că tinerii au 
de gând să se căsătorească şi să-şi întemeieze nu cămin 
propriu, începând o viaţă independentă în care să nu ţină 
seamă de voinţa părinţilor. Dar cum putea să se 
încredinţeze că bănuielile lui sunt întemeiate şi să-şi dea 
seama că nu greşeşte? Cum să le descopere planurile? 

Ridicându-se de la locul lui, Kim Dea Tan se apropie 
de E Sun şi o întrebă: 

— la spune-mi, te rog, cum ţi se pare propunerea 
domnului An Zun Seb să te duci undeva să te odihneşti? 
Dacă primeşti, noi o să avem grijă să nu te plictiseşti. Ai să 
te întorci de acolo tocmai bine când toate lucrurile or să se 
liniştească şi ai să fii reiei locul în biroul domnului An Zun 
Seb, care te apreciază mult şi nu se poate lipsi de serviciile 
tale. De altfel... nici eu nu vreau să te las în voia sorții. Ba 
mai mult chiar, dacă ai să mă asculţi, o să am grijă şi de 
viitorul fratelui tău, Ki Sun, pe care am să-l iau pe lângă 
mine şi am să mă străduiesc să fac din el om. Ei, ce zici? 

— Nu, nu primesc! răspunse fata cu glas hotărât: am 
luat o hotărâre şi o menţin. 

— Şi care e hotărârea ta, E Sun? o întrebă bătrânul 
cu viclenie. 

Fata nu răspunse. În mintea ei, însă, îi vorbi cu 
îndârjire: „M-am hotărât să plec, pentru ca să nu stau în 
calea fiului tău, căci îmi dau seama că nu voi fi fericită 
rămânând în preajma lui. Ţie însă nu vreau să-ţi spun asta. 
În adevăr, sunt singură şi săracă, şi tu ai despre mine 
numai păreri proaste. Bucură-te şi triumfă! Dar eu nu 
vreau să fiu martoră la această bucurie, la triumful tău”. 

Kim Dea Tan vâri mâna în buzunar, şovăi o clipă, apoi 
scoțând la iveală un plic i-l întinse lui E Sun, fără să-şi 
poată stăpâni o vădită încurcătură. Fata luă instinctiv 


plicul. 

— Asta... este... pentru început, îi vorbi el cu un glas 
surd; oricum, fiul meu... tu ai trăit în casa mea... 

E Sun sări ca arsă în picioare, şi tot sângele îi năvăli 
în obraji. 

— Te rog să nu faci pe proasta! îi strigă în faţă 
bătrânul cu glas înăbuşit, ridicându-se în picioare cât era 
de înalt: apoi, îndreptându-se spre uşă, adăugă din prag: 

— Aha! acum înţeleg! Mi se pare că... pentru tine... 
suma e prea mică... 

E Sun ieşi în goană după el şi, tăindu-i calea, îi zvârli 
plicul la picioare, strigându-i cu glasul sugrumat: 

— Poftim... Nu-mi trebuie banii dumitale. Păstrează- 
ti-i! 

Plângând în hohote, fata se înapoie în cămăruţa ei, 
unde se trânti cu faţa în jos pe can, şi rămase astfel mult 
timp nemişcată. 

Capitolul XIX 

Ken Dea trecuse în ajun pe la E Sun. Negăsind-o 
acasă, o înştiinţase printr-un bilet scurt că a doua zi va 
trece din nou pe la ea. Desigur că acum, îşi spunea el, fata 
îl aştepta cu nerăbdare, aşa cum şi el ardea de dorinţa să o 
revadă. Tocmai acesta era motivul care-l îndemnase să 
întârzie la cafenea mai mult ca de obicei, ba chiar să şi bea 
un pahar mai mult. „Din când în când - îşi spusese el, 
sorbindu-şi păhărelul - nu e rău să chinuieşti puţin fiinţa al 
cărei chip iji umple inima. Ba chiar şi ne însuţi nu-ți strică 
o asemenea dulce suferinţă”. 

Ajungând la locuinţa fetei, Ken Dea se opri în dreptul 
porţii şi, cu un sentiment de adâncă emoție, privi în curte. 
Văzând însă căsuţa cufundată în întuneric şi învăluită de 
tăcere, fu cuprins de ciudă şi emoția i se schimbă în 
dezamăgire. „M-am grăbit zadarnic, în zadar am alergat la 
ea”. Apoi, lovind înfuriat cu piciorul în poartă, strigă: 

— Deschideţi! Eu sunt! 

Din întuneric se auzi glasul bătrânei gazde: 

— Chiriaşa mea nu-i acasă! 

— Dar unde e? 


— Nu ştiu, a plecat. 

— A plecat? 

— Mi se pare că a fost chemată la birou. 

— Nu se poate! exclamă neîncrezător Ken Dea, 
privind cadranul fosforescent al ceasornicului de la mână, 
ale cărui ace arătau orele nouă şi jumătate. 

Bătrâna gazdă a lui E Sun îi spuse compătimitoare: 

— Veniţi mâine din nou. 

— Hm, ce fel de treburi are ea noaptea la birou? 

— Asta n-am de unde să ştiu. 

Ken Dea, neîncrezător în vorbele bătrânei, insistă: 

— Lasă-mă totuşi să intru înăuntru. 

El îşi închipuia că E Sun e acasă, dar că nu vrea să-l 
primească bănuind că e beat. Reluă deci şi mai insistent 
rugămintea către bătrâna gazdă, căutând s-o convingă să-i 
deschidă poarta. 

— Lasă-mă te rog să intru, nu sunt beat. Nu se 
cunoaşte după glas că sunt treaz? 

Bătrâna murmură câteva vorbe pe care el nu le putu 
înţelege şi apoi amuţi cu totul. 

Ken Dea se învârti câtva timp în preajma porţii 
zăvorâte, nedumerit, întrebându-se ce-i rămânea de făcut. 
Într-un târziu, împleticindu-se, apucă din nou drumul spre 
oraş. Ajungând în dreptul unei cabine telefonice, îi v era 
ideea să controleze afirmaţia bătrânei gazde a lui E Sun. 
Intră în cabină şi formă un număr. După un minut de 
aşteptare chinuitoare, de la celălalt capăt al firului, un glas 
indiferent îi răspunse că numărul cerut nu răspunde. 

— Nu se poate! exclamă el contrariat. 

— Se mai întâmplă... 

Răspunsul neaşteptat al telefonistei i se păru plin de 
batjocură şi-l înfurie. 

— Nu v-am întrebat care e părerea dumneavoastră! 
strigă el necăjit în receptor. 

De la celălalt capăt al firului, glasul operatoarei de la 
centrală îi ajunse la ureche ca un ecou: 

— Mai bine... ţi-ezeşte-te! şi apoi nu se mai auzi 
nimic. 


Pentru prima oară în viaţa lui, Ken Dea se crezu 
mânjit de o femeie. „Ah! - se gândea el - sunt oare gelos 
de sufăr atât? Nu! Ceea ce simt nu-i gelozie, ci jignire. 
Oricine în locul meu ar fi jignit de o astfel de comportare. 
De ce m-a minţit, doar nu i-am cerut nimic care să o facă 
să mă mintă! Şi apoi povestea cu biroul n-a fost decât o 
minciună sfruntată, un pretext ca să nu mă primească. Ce 
caraghioslâc! Ce rost or fi având toate aceste minciuni? Se 
poartă cu mine ca şi cum eu aş avea mai multă nevoie de 
ea decât ea de mine. La urma urmei, ducă-se la naiba toată 
povestea asta stupidă. Un lucru e sigur: la birou nu e 
nimeni! Totuşi, ia să vedem”. 

Cu paşi nesiguri, cu inima zvâcnindu-i puternic în 
piept. Ken Dea porni spre fabrică, dar deodată rămase 
locului încremenit. Din partea opusă venea în fugă, 
plângând cu hohote, E Sun. 

— E Sun-şi! exclamă el uimii şi îngrozit totodată. 

Fata se opri; tremura toată. Apoi, apăsându-şi cu 
mâiuile bluza pe piept, se apropie de el. 

— Ce s-a întâmplat? Ce-i cu dumneata? 

Ea tăcea. 

— E Sun-şi! - rosti el din nou, cuprins de durere, 
simțind cum bănuiala îi pătrunde în suflet cu şi mai multă 
putere; - unde ai fost şi cu cine? 

— Te rog... Te rog să mergem... Lasă... Vorbim... pe 
urmă. 

— Nu cumva eşti urmărită? 

— Nu, nu! 

Ajungând în camera fetei fură învăluiţi de o 
atmosferă grea, apăsătoare. El tăcea privind-o încruntat, 
iar ea îşi muşca buzele palide şi-şi apăsa mereu pe piept, 
cu amândouă mâinile, bluza sfâşiată, încercând să schiţeze 
o frântură de zâmbet. Nu izbuti să înjghebeze însă decât 
nişte strâmbături jalnice, ea de copil bătut, şi zbuciumul ei 
sufletesc, care se oglindea în aceste strâmbături 
dureroase, nu trezea în sufletul lui Ken Dea niciun fel de 
milă, ci numai dezgust. 

— O! Acum înţeleg bine totul! rosti el într-un târziu 


apăsând cu dispreţ pe fiecare cuvânt. 

Fata îl privi lung cu ochii larg deschişi, apoi dădu cu 
hotărâre din cap în semn de negare. 

— Atunci... de ce nu-mi spui nimic? 

Din ochii frumoşi ai fetei izvorâră lacrimi mari pe 
care, când le văzu, Ken Dea îşi pierdu cumpătul şi îngăimă 
deznădăjduit: 

— E Sun-şi... O, draga mea E Sun-şi! 

Ah, câtă nefericire se adunase în sufletul 
amândurora... 

Aplecându-se asupra lui E Sun şi punându-i uşor 
mâna pe umăr, Ken Dea simţi trupul fetei tremurând 
puternic. Cu un gest instinctiv, de parcă ar fi căutat un 
refugiu în suferinţa ei, fata îi prinse mina, dar deodată, ca 
şi cum ar fi fost cuprinsă de o ură neînţeleasă împotriva 
lui, respinse mâna pe care cu un minut înainte o strânsese 
cu patimă. Tânărul se încruntă înfuriat şi simţi că în clipa 
aceea ar fi fost în stare s-o lovească, să-i arunce în faţă 
cele mai grele insulte şi s-o calce în picioare. 

Ah, cât de greşit o judeca Ken Dea! Arăta atâta 
dispreţ fetei şi o învinovăţea în gelozia lui oarbă de o faptă 
urâtă pe care ea n-o săvârşise. În vreme ce inima ei 
sângera, el o chinuia cu gelozia lui şi asta tocmai acum, 
când ea avea mai multă nevoie de înţelegere ca oricând, 
tocmai acum... era beat! 

E Sun se simţi cuprinsă din nou în mreaja unei 
oboseli grele, ca de moarte, pe care o cunoştea atât de 
bine: „Fie ce-o fi... Nu se mai poate schimba nimic... N-are 
deci niciun rost să-i mai dau explicaţii...” 

„„Indată după cină, Sun En, curierul fabricii, venise 
la E Sun ca să-i spună că e aşteptată de director la birou. 
Fata rămăsese surprinsă de această invitaţie, cu atât mai 
mult cu cât ştia că la birou nici în timpul zilei, în orele de 
serviciu, nu avea prea mult de lucru; aşa că se întreba 
mirată ce treabă putea să aibă directorul cu ea la o oră 
atât de târzie. 

Băieţandrul ridică din umeri şi plecă fără să o 
lămurească; din ziua când cu pachetul de la „Fa-sin” nu 


voia să mai stea de vorbă cu ea prea mult. Ajungând la 
birou, fata găsi acolo pe domnul An Zun Seb, care o rugă 
să ia loc şi să scrie o scrisoare de afaceri către „Yasuda”. E 
Sun îşi dădu seama din cuprinsul scrisorii că aceasta nu 
avea un caracter urgent şi se nelinişti şi mai rău. 

În vreme ce îi îndeplinea totuşi dorinţa, domnul An 
Zun Seb părea cufundat în citirea unor hârtii şi nu ridică 
privirea asupra ei decât în clipa când îi întinse scrisoarea 
terminată, spunându-i sfioasă: 
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— Gata, domnule director. 

— Ba nu, nu e gata, răspunse An Zun Seb privind-o 
fix. Apoi îşi încleştă fălcile atât de tare, încât îi apărură pe 
tâmple nişte vinişoare care se mişcau nervos. Expresia 
chipului lui o făcu pe E Sun să bănuiască, cu teamă, că era 
beat. 

Ridicându-se cu greutate din fotoliu, An Zun Seb făcu 
un pas spre ea şi o întrebă: 

— Spune-mi, te rog, de ce vrei să pleci, te temi de 
mine? 

Fără să aştepte răspunsul, el se apropie şi mai mult 
de ea; atunci E Sun îşi dădu seama că nu era de loc beat şi 
o cuprinse frica. Căută să se retragă spre uşă, dar el îi tăie 
calea, o apucă cu braţele lui puternice şi îi sfâşie bluza, 
bâlbâind: 

— Nu te teme. nu te teme... proasto, am să te îmbrac 
în aur... Nu te teme!... 

Era puternic şi greu... 

O bătaie răsună în uşă pe neaşteptate şi glasul lui 
Sun En, schimbat, parcă mai subţire, întrebă: 

— Stăpâne, aveţi să-mi mai daţi ceva ordine, sau pot 
pleca acasă? 

Au Zun Seb îşi pierdu o clipă cumpătul, ceea ce Îi 
dădu lui E Sun prilejul să i se smulgă din braţe şi. strigând 
de câteva ori pe Sun En, să o rupă la fugă fără să se mai 
uite înapoi. 

Da, Ken Dea nu mai avea încredere în ea. Nu-i nimic. 
Cu atât mai bine, căci asta îi va uşura despărţirea. Şi ea, 


care-şi închipuise că el îi cunoştea sufletul! 

— Te întreb pentru ultima oară, E Sun, cu cine ai 
fost? stărui Ken Dea. 

Cât de mult ar fi vrut să-i arunce în obraz răspunsul: 
„Cu viitorul dumitale socru!” Dar ruşinea o opri să 
rostească aceste cuvinte. 

Ken Dea plecă fără să fi putut căpăta de la ea vreun 
răspuns. 
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E Sun, cu urechea încordală, îi urmări câtva timp 
paşii care se depărtau, iar când nu-i mai auzi lăsă capul în 
jos şi, izbucnind într-un plâns amar, dădu frâu liber 
lacrimilor. După câteva minute însă şi le şterse cu palmele, 
spunându-şi îndârjită: „Ajunge! S-a sfârşit! Dacă nu m-a 
înţeles, nici nu-i nevoie! N-am să-i iert asta niciodată. Şi n- 
am de ce să plâng. Trebuia să-mi cunosc omul. Ce fricoasă 
am fost întotdeauna şi cum m-am temut să-mi arăt voinţa 
şi caracterul! Nu scoteam o vorbă de frică să nu intru în 
gura lumii. Am (mut întotdeauna la părerea oamenilor. 
Părerea oamenilor! Dar oare Kim Dea Tan şi An Zun Seb 
pot fi socotiți oameni? Ei nu sunt nici mai buni, nici mai 
inteligenţi decât mine, dimpotrivă. Atât că au avut în viaţă 
mult mai mult noroc decât mine. Ah, dar acum mi s-au 
deschis ochii şi-mi dau seama de realitate nu numai în 
privinţa lor, dar şi în ce mă priveşte pe mine. Cât de multă 
dreptate a avut Ciun Sik! Ani în şir mi-a scos sufletul 
mama lui Ken în pentru un blid de mâncare; iar domnul An 
Zun Seb a vrut să mă batjocorească şi să-mi plătească 
ruşinea cu bani; la rândul lui, şi Kim Dea Tan gândea 
despre mine că-mi poate plăti necinstea cu bani. «Dacă s-a 
întâmplat ceva între voi, primeşte-ţi plata şi dă-te la o 
parte. Dacă însă nu s-a întâmplat nimic până acum, lasă să 
se întâmple de aci încolo, numai aşa fiul meu îşi va veni 
poate în fire şi se va depărta de tine!» Desigur, aşa a 
socotit Kim Dea Tan; parcă eu nu-mi dau seama de toate 
astea? Dar Ken Dea?... Ce aspru îl judec! Dar n-am încotro. 
De ce s-a lepădat de mine tocmai acum, când aş fi avut 


atâta nevoie de sprijin, şi s-a lăsat condus de amorul lui 
propriu josnic şi meschin? Ciun Sik nu s-ar fi lepădat de 
mine orice mi s-ar fi întâmplat, ci ar fi împărţit cu mine 
toată durerea, oricât ar fi fost de mare. Dar ce să mai zic 
de Sun En! Cum nu mi-am dat seama până acum ce suflet 
are acest băieţandru? El a bănuit ce era să se întâmple cu 
mine acolo, la director, şi m-a apărat cum s-a priceput, dar 
cu tot curajul! Cât trebuie să fi suferit bietul de el în 
clipele acelea de încordare când, ghemuit după uşă, trăgea 
cu urechea la cele ce se petreceau în birou, gata să-mi 
sară în ajutor! Abia acum văd cât de mulţi prieteni am! 
Până acum socoteam că toţi oamenii sunt la fel, fără 
deosebiri prea mari între ei. Dar nu-i aşa. Ciun Sile are 
dreptate când spune că oamenii nu seamănă între ei şi că 
sunt reprezentanţii mai mult sau mai puţin tipici ai 
diferitelor clase sociale. Fără îndoială că sunt şi excepţii; 
eu am crezut că şi Ken Dea... Dar nu, el nu este o 
asemenea excepţie. A venit vremea să mă trezesc la 
realitate din visul meu frumos! Ce am sperat? Că Kim Dea 
Tan o să uite vreodată că m-a adăpostit în casa lui, ca 
părinţii mei au fost argaţii fraţilor lui? Că Hen Ok o să 
renunţe de bunăvoie la logodnicul ei, iar An Zun Seb la o 
afacere avantajoasă? La ce m-am aşteptat? Ca aceşti 
oameni să mă primească în mijlocul lor? Nu, sigur că nu. 
Am crezut doar că Ken Dea o să mă urmeze. Ce proastă am 
fost!... Bineînţeles că n-are de gând să plece să trăiască la 
sat, ci se joacă numai de-a jertfirea de sine! De altfel, n-ar 
duce-o rău nici la tară căci şi pe acolo conduc indivizi de 
teapa lui Kim Dea Tan şi An Zun Seb. L-ar recunoaşte de la 
prima ochire că e de-ai lor şi nu l-ar lăsa în impas. Ken Dea 
e doar o odraslă de-a lor şi ei vor aştepta cu răbdare clipa 
în care se va înapoia în sânul bogatei sale familii... Am să 
plec. Trebuie să scap de ruşine”. 

E Sun îşi răcori obrajii cu apă şi-şi puse cea mai bună 
rochie. „Nu, nimeni n-are să-mi ştie durerea. Am să întorc 
spatele trecutului. Oare ce i-aş putea dărui noului meu 
frăţior, Sun En 

Capitolul XX 


A doua zi după cele petrecute în biroul său, An Zun 
Seb se trezi foarte prost dispus. Cine naiba îl pusese să se 
lege de fată şi să intre într-o încurcătură ca asta, din care 
nu ştia cum o să iasă! Uf! Ce prost mai picase şi 
întâmplarea asta! Dar nu-i nimic, o s-o înveţe el minte pe 
fetişcană! Şi măcar de ar fi fost ceva deosebit de capul ei, 
care să justifice rătăcirea lui! îl stârnise numai cu 
încăpăţânarea ei. Tocmai pe el, care era obişnuit să 
cucerească femeile cu uşurinţă! Dar cel mai mult îl supăra 
gândul că toată această întâmplare ar putea să ajungă la 
urechile răuvoitorilor şi invidioşilor care, profitând de 
prilej, s-ar grăbi să-l facă de râs. Se putea aştepta ca şi 
Kim Dea Tan să facă pe socoteala lui o observaţie ironică: 
„Aşadar... fetişcana asta nu i-a sucit capul numai 
uşuraticului meu fiu, ha, ha!” Dar Hen Ok, care era atât de 
deşteaptă şi pe care n-o putea duce cu vorba cu una, cu 
două, ce-o să spună? 

M-da, orice ar spune şi oricum ar întoarce-o, 
întâmplarea aceasta rămâne neplăcută, foarte neplăcută. 
Măcar de-ar şti ce gândeşte şi ce mai pune la cale fiinţa 
asta zănatecă şi susceptibilă. Atât numai că el, An Zun 
Seb, nu era dispus să lase lucrurile să meargă prea 
departe şi mica lui greşeală să se transforme într-un fapt 
senzaţional. Dacă va fi nevoie, va şti cum să închidă gura 
oricui. 

Fetişcana îşi înaintase demisia, dar el nu i-o va primi 
în niciun caz şi astfel nu-i va da prilejul să-i scape din 
mână. Ya găsi el un motiv puternic prin care s-o silească să 
rămână mai departe în serviciul său, atâta timp cât va 
trebui pentru ca furia ei să se domolească, iar trecutele lui 
stăruinţe să nu i se mai pară atât de tragice. După aceea n- 
avea decât să plece unde-o pofti! îşi şi „găsise cu cine să 
intre în conflict! Ce fiinţă nerecunoscătoare! Şi când te 
gândeşti că pregătise acestei fete un cadou minunat, o 
frumoasă miniatură de aur! Hotărât lucru, n-avea noroc la 
fetiţe şi pace... Doamnele erau cu mult mai picante şi mai 
rafinate, şi cu ele riscul complicaţiilor era aproape 
inexistent. „Ce prostie! Ce nesocotinţă!” se mustra cu 


amărăciune An Zun Seb. 

— Ce tot mormăi, îl întrebă surprinsă şi îngrijorată 
mama lui Ilen Ok, ai vreun neca: z? 

— Ce te priveşte pe tine? îi răspunse el arţăgos. Tu 
nu te pricepi în afaceri, ştii numai să trăieşti fără nicio 
grijă, xfi vine totul de-a gata... 

Era aproape unsprezece şi el încă mai şedea întins pe 
caii. Era însă neliniştit şi se întreba în gând ce putea să se 
întâmple între timp la birou. Nu se grăbea să plece într- 
acolo, pentru că voia să întârzie cât mai mult să dea ochi 
cu E Sun. Deodată îi trecu prin minte ca un fulger gândul 
că s-ar putea ca fata nici să nu fi venit la birou. 

Mama lui Hen Ok îi spuse cu sfială: 

— Ar fi mai bine să te scoli şi să iei o gustare. 

— Bine, bine, îi răspunse el morocănos; apoi, cu ton 
poruncitor: Cheamă fata! 

După câteva clipe, Hen Ok apăru în faţa lui, 
îmbrăcată în halatul de dimineaţă, cu părul despletit şi 
având încă pe obraji urmele fardului din ajun. 

— Ce-i, tată, nu te simţi bine? îl întrebă fata 
îngrijorată. 

— Mă muncesc grijile, îi răspunse An Zun Seb 
ţinându-se cu mâinile de şale, fără să-şi dea seama de ce 
face acest gest; apoi adăugă: Dă, te rog, un telefon la 
birou, să vedem ce mai e pe acolo şi spune-le că vin şi eu 
imediat. 

— De ce îţi faci griji? Dacă ar fi avut treabă cu tine, E 
Sun ar fi telefonat. 

— Te rog să nu mă contrazici, izbucni bătrânul. 

Hen Ok, neobişnuită cu un asemenea ton, înăljă din 
umeri cu mirare. Întorcându-se de la telefon, şi ocolindu-i 
înadins privirea, fata îi spuse: 

— Aşa cum am prevăzut, totul e în ordine. 

— Dar cine n-a răspuns la telefon? 

— Un băiat. 

— Bănuiam eu că ceva nu e în regulă. Spune să vină 
maşina. Aşa... şi... încă ceva. Mai telefonează odată la 
birou şi întreabă de ce a răspuns curierul în locul 


secretarei. 

An Zun Seb îşi lua tocmai gustarea, când Hen Ok, 
întorcându-se de la telefon, îi spuse cu mirare: 

— Băieţandrul mi-a spus că nu ştie ce a împiedicat-o 
pe E Sun să vină la birou şi că, probabil, domnul director 
ştie din ce cauză. 

— Bine, bine, mormăi bătrânul, fără să ridice ochii 
din farfurie. 

Clocotea însă de mânie împotriva lui Sun En, şi-şi 
spunea în gând: „Neobrăzatul! Am să-l dau afară cât ai 
zice peşte”. 

Domnul An Zun Seb ştia însă foarte bine că această 
ameninţare împotriva lui Sun En n-o va putea aduce la 
îndeplinire chiar aşa... cât ai zice peşte. Pentru asta 
trebuia să mai aibă răbdare. Băiatul avea o fire aprinsă şi 
era un martor periculos. Indivizii de teapa lui nu pot fi nici 
îmbunaţi, nici speriaţi, căci ei fac parte din tagma 
încăpăţânaţilor naivi, care sunt oricând gata să-şi dea viaţa 
pentru adevăr. Sun En nu era încă în stare să înţeleagă că 
adevărul e întotdeauna de partea celor puternici, prostul! 

An Zun Seb era din ce în ce mai neliniştit; nici nu 
putea înghiţi, îmbucăturile i se opreau în gât. Era limpede 
că E Sun n-avea niciun interes să vorbească despre cele 
petrecute şi să-şi compromită reputaţia... Dar... Mai ştii? 
Unele femei simt o plăcere deosebită să se laude cu 
cuceririle lor. Nu era exclus că E Sun să scape un cuvânt 
care, ajungând la urechile muncitorilor, aceştia doar atâta 
aşteptau, să le dea prilejul să toarne gaz peste foc. Orice 
încercare ar fi făcut el ca să şi-i apropie, muncitorii nu-i 
erau prieteni. Nu zădămiciseră ei loteria, refuzând 
cupoanele? Se vede bine că n-o duc dumnealor chiar atât 
de rău, numai că mintea le e întunecată de ură împotriva 
stăpânilor. Dac-ar fi după el, ar şti cum să-i înveţe minte: i- 
ar ţine numai după gratii, ca pe nişte fiare sălbatice. Are 
dreptate Cian Men Cion când spune că, în primul rând, 
trebuie să construim barăci şi să aducem supraveghetori 
pricepuţi, japonezi, de exemplu. drept că aceştia costă mai 
scump, dar cheltuiala aceasta poţi s-o scoţi cu vârf şi 


îndesat; oamenii vor munci mai cu sârguinţă şi nu va mai 
îndrăzni să crâcnească niciunul. 

Respectabilul domn An Zun Seb începu să tremure 
din toate mădularele când îşi aminti de atâtea întâmplări 
picante pe care le savurase cu multă plăcere din ziare, mai 
ales din acele ziare care se pricepeau să facă din 
întâmplările cele mai mărunte nişte adevărate „cazuri 
senzaţionale”... iată-l acum pe el eroul unui asemenea caz 
senzaţional! Te pomeneşti că mâine tot oraşul avea să 
vorbească despre ciocnirea dintre el şi E Sun. 

Celor ce se scandalizau în faţa metodelor folosite de 
ziare pentru a stârni cât mai mult interesul nesănătos al 
cititorilor şi, totodată, pentru a le distrage atenţia de la 
problemele politice la ordinea zilei, el avea obiceiul să le 
spună: „Nu ştiu de ce vă indignaţi. Doar acesta e specificul 
presei noastre. Dacă ziarele n-ar folosi senzaţionalul, n-ar 
mai avea niciun haz, şi atunci cine le-ar mai citi? Eu aş fi 
cel dintâi care m-aş lipsi de ele”. Pe scurt, An Zun Seb se 
încadra în rândurile liberalilor, dar asta nu-l împiedica să 
acuze cenzura pentru atitudinea ei „prea liberală” faţă de 
muncitori. În pofida tuturor interdicţiilor, într-o anumită 
presă încă se mai strecoară informaţii cu privire la 
abuzurile unor foarte respectabili fabricanți şi oameni de 
afaceri. „Mai bine senzaţionalul, decât politica, spunea An 
Zun Seb. Începând însă clin ziua aceea, senzaţional ui îi 
apăru într-o lumină nouă, cât se poate de neplăcută. „La ce 
sunt bune ziarele? se indigna fabricantul. Ele nu fcic decât 
rău, ponegrind şi calomniind pe stâlpii societăţii şi 
măcinând prestigiul oamenilor vrednici de respect. Oare 
autorităţile nu văd? Dacă lucrurile vor merge tot aşa, în 
curând vom ajunge la revoluţie. În aparenţă, la prima 
vedere, totul pare o naivitate nevinovată; în fond, e vorba 
însă ele subminarea autorităţii şi a regimului. N-am 
încotro, îşi spuse în concluzie An Zun Seb; vrându-evrând 
va trebui să dau ochii cu gazetarii. Sunt o tagmă de coate- 
goale - clar sunt totuşi foarte isteţi şi pătrund 
pretutindeni. Au salarii mici în comparaţie cu poftele lor 
nesăţioase şi de aceea caută întotdeauna să se sature din 


şantaj. Ce să fac, o să trebuiască să dezleg punga!” 

Ajungând la birou, An Zun Seb îl chemă pe Sun En şi- 
i porunci: 

— Du-te la E Sun şi spune-i că o rog să vină îndată la 
birou. Mai spune-i că dacă n-aş avea nevoie de ea pentru 
rezolvarea unei chestiuni urgente, n-aş deranja-o. 

Sun En, cu capul uşor dat pe spate, asculta ordinul 
directorului privindu-l drept în ochi. Înfruntarea mută a 
tânărului îl umplu de mânie pe An Zun Seb şi-l făcu să se 
încrunte ameninţător. 

— La ordinul dumneavoastră, îi răspunse Sun En 
apăsând pe cuvinte. Apoi făcu stânga împrejur şi se 
îndreptă spre uşă. 

Pentru prima dată An Zun Seb ghici în răspunsul 
exagerat de servil al lui Sun Eu o nuanţă batjocoritoare. 
Cum de nu băgase de seamă până acum? 

— Sâni! îl opri el pe băiat. De ce le grăbeşti? 
întotdeauna faci aşa, nu aştepţi să ţi se spună totul până la 
sfârşit. şi apoi faci cum te taie capul. Idiotule! Bagă bine în 
cap ce-ţi spun! Dacă E Sun e bolnavă, întreab-o dacă n-are 
nevoie de doctor şi să fi spună când crede c-o să poată veni 
la serviciu. Mai spune-i că sunt foarte îngrijorat de 
sănătatea ei. Ai înţeles? 

După ce băiatul muştruluit plecă, directorul începu 
să măsoare nerăbdător camera în lung şi în lat, 
întrebându-se neliniştit ce răspuns va primi de la E Sun. 
După ce străbătu camera în toate direcţiile, se aşeză la 
birou şi începu să facă ordine în sertare. Dând cu ochii de 
fotografiile unor stele de cinematograf, le rupse în bucăţi 
şi le aruncă la coş îndârjit, ca şi cum ele ar fi fost vinovate 
de toate cele întâmplate. 

În cadrul uşii se ivi pe neaşteptate chipul Părosului, 
care rânjea cu toată gura. 

— Dumneata ce mai pofteşti? îl întrebă brutal An Zun 
Seb, închizând grăbit sertarul în care, din cauza apariţiei 
lui Cian Men Cion, mai rămăseseră nedistruse câteva 
fotografii pornografice. 

— Îmi daţi voie să intru? Numai un minut. 


n 
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„Şi ăsta o să sară în sus de bucurie, când o afla 

gândea An Zun Seb privindu-l pe Păros. „Ce speță de 
şantajist! în adevăr, n-am un om pe care să mă bizui. Eli, 
dacă aş fi avut un fiu!... Dar acum e prea târziu. Ar fi 
trebuit să mă despart la timp de nevastă”. 

— Ei, ce-ai încremenit în uşă? lucră înăuntru, îi strigă 
el în cele din urmă lui Cian Men Cion. 

Auzind glasul aspru şi tonul poruncitor cu care-i 
vorbea stăpânul. Părosul se apropie speriat de birou. Ochii 
i se învârteau neliniştiţi în cap, în vreme ce pe chipul lui 
liidos se lăţea din ce în ce mai mult un rânjet slugarnic, pe 
care el poate îl socotea zâmbet. Raportă pe nerăsuflate 
directorului că peste câteva zile Ilak Su va ieşi din spital şi 
se va reîntoarce la fabrică. El însă, Cian Men Cion, dorea 
mult ca în locul lui Ilak Su să rămână mai departe noul 
mecanic, care fusese angajat temporar, pentru că, susţinea 
Părosul, noul mecanic era un băiat tânăr, priceput şi 
muncitor, cu care te puteai înţelege şi care se străduia să 
fie pe placul conducerii. Cian Men Cion ştia că An Zun Seb 
îl preţuieşte foarte mult pe Ilak Su şi, de aceea, prezenta 
lucrurile în aşa fel, încât să reiasă că accidentul lui Hale 
Su avusese urmări grave, care-l vor împiedica să lucreze 
ca mai înainte. 

— Bine, bine. fă cum vrei, mormăi An Zun Seb. 

Dar îndată se dezmetici «i strigă: 

— Nu! Este mai bine să amânăm această chestiune. 
Lasă-l deocamdată pe Ilak Su să-şi reia locul. Mai târziu... 
vom vedea. Acum nu e momentul potrivit să încordăm 
relaţiile noastre cu muncitorii şi noi ştim că llak Su e 
favoritul lor. 

Oftând din greu, Chin Men Cion spuse umil: 

— Eu, stăpâne, m-am gândit numai la binele şi 
interesul dumneavoastră. 

— Ştiu, ştiu, râse An Zun Seb. Şi altceva nou ce mai 
este? 

— Păi, ştiţi, mai nimic important. Aş vrea să vă spun 
doar... ceva în legătură eu E Sun. Întrucât dânsa şi-a 
înaintat demisia... eu am în vedere o fetişcană straşnică, 


de care garantez că are să vă convină din toate punctele 
de vedere. În momentul de faţă lucrează în secţia 
războaielor. Ştie carte, a învăţat la liceu, şi e foarte 
prezentabilă. Dacă dumneavoastră doriţi, pot s-o chem aici 
şi vă veţi convinge că nu vă recomand pe oricine. 

— Vom vedea, vom vedea, răspunse distrat An Zun 
Seb. Dar... la ce naiba să-mi mai iau o secretară?! mai bine 
îmi angajez un secretar. 

Cian Men Cion chicoti politicos, gândindu-se că 
stăpânul glumeşte. Dur acesta nu glumea, căci îi spuse 
scurt, cu asprime: - Poţi pleca. 

Cinci se pomeni în anticameră, Părosul îşi desfăcu 
gulerul cămăşii şi-şi şterse sudoarea de pe frunte. 
Zâmbetul însă îi pierise, căci nu se aşteptase ca domnul An 
Zun Seb să-l „poftească” afară atât de ceremonios. Domnul 
An Zun Seb, după părerea Părosului, avea pentru el 
oarecare consideraţie, cu toate că nu lăsa niciodată să se 
vadă acest lucru. Şi pe drept - îi era doar stăpân. Ce, dacă 
el, Cian Men Cion, ar fi în locul directorului, s-ar purta 
altfel? Nu, desigur, el s-ar purta poate chiar mai rău, mai 
ales că îşi cunoştea şefii de secţie şi ştia cât sunt de 
şmecheri, nişte pungaşi. Dar Cian Men Cion nu era un om 
supărăcios. El se ruga întotdeauna pentru binele 
stăpânilor, pentru că ştia bine că atâta timp cât vor fi 
stăpâni pe lume, va fi şi el om. Nu se putea ca înțeleptul 
Au Zun Seb să nu-şi dea seama că Cian Men Cion era 
pentru el o adevărată comoară. Când colo, iată ce 
schimbare neaşteptată la domnul An Zun Seb! Ce s-o fi 
întâmplat? Te pomeneşti că i-o fi şoptit cineva la ureche 
patronului despre combinaţiile, nevinovate ale Părosului? 
Să admitem că ar fi aşa. Dar aduce asta vreo pagubă 
stăpânilor? Ilii storc de la muncitori averi întregi, pe când 
el se mulțumea doar cu ce putea ciupi din când în când, 
câteva băncuţe. Niciun om de afaceri care se respectă nu 
şi-ar păta mâinile cu nişte sume de nimic. Dar el. Cian Men 
Cion, nu era încă un om de afaceri şi, dacă voia să ajungă 
aşa ceva, totul atârna tocmai de aceste părăluţe fără 
importanţă. Domnul director ar trebui să fie un om drept şi 


să se gândească puţin că şi domnul Cian Men Cion, mâna 
sa dreaptă, are nevoie să se înfrupte din când în când clin 
mierea cu care umblă în fiecare zi şi mai ales să ţină 
seama că nu se cădea ca tocmai el să fie exploatat într-un 
chip atât de nemilos, la rând cu ceilalţi muncitori. 

Îndată după plecarea Părosului se înapoie şi Sun Eu, 
care-i aduse domnului Au Zun Scb vestea că E Sun nu mai 
locuieşte la adresa cunoscută. S-a mutat de acolo fără să 
lase fostei gazde noua adresă. 

În dimineaţa aceea, furtuna care zbuciuma sufletul 
domnului An Zun Seb tulburase şi sufletul lui Cian Vlen 
Cion. Ca şi cum ar fi fost înţeleşi între ei, făcură amândoi 
acelaşi legă mint: ca pe viitor, să fie mai cu băgare de 
seamă. 

Cum nu voia să-şi deranjeze tânărul stăpân, bătrâna 
Su Dora întredeschise uşa şi strecură înăuntru o scrisoare. 

...O scrisoare de la E Sun? se întrebă Ken Dea uluit. 
Ce-o fi cu asta? Nu mi-a scris niciodată până acum”. 

În vreme ce deschidea plicul, îşi spunea zâmbind cu 
ironie amară: „Cu siguranţă, regrete şi mărturisiri. Aşa-s 
femeile, le place să-şi uşureze sufletul, înşirând vorbe 
goale! Ca să fiu cinstit, trebuie să recunosc că ieri 
mărturisirile ei m-ar fi bucurat, însă astăzi... inu, niciodată 
n-am să-i pot ierta că m-a înşelat! în fond... Ce înseamnă 
fata asta pentru mine? Credeam, ca un prost, că se 
mândreşte cu prietenia mea, că această prietenie o face 
fericită, şi când colo...” 

Ken Dea se înşela însă, căci iată ce-i scria E Sun: 

„Kim - Sonsenim! 

Eu plec. E adevărat cu aceste cuvinte sună 
melodramatic, dar oricât m-am gândit şi m-am zbuciumat, 
altă soluţie n-am putut să găsesc. 

Nutresc pentru dumneata un sentiment ciudat; îmi 
eşti foarte apropiat şi totodată foarte străin. Am încercat 
să-mi analizez sentimentele, dar până la urmă n-am izbutit 
să mă descurc în noianul lor. Ştiu că nici dumitale nu-ți 
vine uşor, dur şi situaţia mea este în clipn de / «/îi neclară, 
ambiguă, ca să nu spun umilitoare. Nu mă condamna. Eşti 


un om cins (H şi nu se poate să nu-mi dai dreptate. Poate 
că ai văzut în mine cu adevărat o prietenă, dur în viitor eu 
n-aş fi fost pentru dumneata decât o povară. Ştiu că în 
nelâncul sufle ului dumitale îmi vei fi recunoscător pentru 
sinceritatea mea. Trebuie să recunoşti că de fapt n-ai chiar 
atât de multă nevoie de mine! Fiecare om trebuie să-şi 
aibă drumul său în viaţă, oricât de modest ar fi acest 
drum. Imi caut şi eu drumul meu. Eu sunt străină de lumea 
din care faci parte, de lumea care îţi este apropiată; sâni o 
străina în lumea dumitale, după cum şi dumneata eşti un 
străin în lumea mea. 

Acesta este amarul, adevăr. 

Uneori mi. se pare că drumurile noastre nu se vor 
întâlni niciodată. Ah, cât de mult aş fi dorit să mă înşel! M- 
aş fi putut justifica atunci, cel puţin faţa de mine însămi. E 
trist că sentimentele mele au nevoie de justificări, nu-i 
aşa? 

Sper că vom rămâne întotdeauna prieteni. Nu mă 
căuta. 

Când isfârşi de citit scrisoarea. Ken Dea rămase mai 
mult dezamăgit decât întristat. „O iubesc oare cu 
adevărat? se întrebă el. Regret oare despărţirea?” îi veniră 
în minte nişte versuri pe care, ca să nu le uite, le însenină 
pe plicul scrisorii lui E Sun: 

„Dacă odăiţa mea Ar cuprinde lumea-ntreagă, Lângă 
mine is-ar afla şi fata mea dragă!” 

„Hm, e cam şchioapa muza mea. Trebuie să mai 
jlefuiesc puţin strofa asta. Totuşi, ideea nu e prea rea, ba e 
chiar originală... Da, dacă ar fi ca în poezie, alunei... E Sun 
ar fi lângă mine. Ei şi?” Oftând adânc îşi încheie şirul 
gândurilor cu o constatare amară: „În clipa de fată nu simt 
nevoie de nimic, de nimeni. Îmi e silă... chiar de mine 
însumi”. 

Capitolul XXI 

Tot timpul cât Hak Su zăcuse în spital. Ton Finise 
dusese pe la mama acestuia, aducându-i diferite sume de 
bani adunate de muncitori pentru ajutorarea tovarăşului 
căzut în nenorocire. 


Bătrânei îi plăcea mult de Ton Phir. îi plăcea figura 
lui bărbătească, deschisă, şi gesturile lui sigure, fireşti, 
precum şi felul înţelept în care se exprima. Ea nu uitase 
însă că odată, Hak Su, fiul ei. îi vorbise în termeni nu 
tocmai elogioşi despre Ton Phir. Işi cunoştea fiul şi ştia că 
nu e în stare să vorbească pe nimeni de rău, fără motiv. 
Dar... Cine nu se înşală din când în câml? Acum însă avea 
dovada că Ton Phir era un om cumsecade. Doar la nevoie 
se cunosc adevărații prieteni. 

— Ce mai e nou? întrebă Ton Phir cu familiaritate. 

— La noi totul e cum ştii. ca mai înainte. Aştept cu 
nerăbdare să se întoarcă fiul meu acasă. 

— Peste câteva zile iese din spital şi vine acasă. Vezi, 
dar, că nu mai ai de ce să te necăjeşti, bă (rânico. Imi dau 
seama că ţi-e greu fără Hak Su. Dar trebuie să te mângâi 
cu gândul că prietenii fiului dumitole nu te uită. Printre 
aceştia cred că cel mai credincios e Ci un Sik, care pe 
semne că vine mai des pe la dumneata. 

— Pe la mine vine multă lume, îi răspunse femeia cu 
glasul pu în schimbat. 

Deşi Ton Pliir pusese întrebarea fără nicio intenţie 
deosebită, simţi răceala din tonul mamei lui Ilak Su şi se 
întrebă: „Oare această răceală îl privea pe el? E foarte 
greu să pretinzi cuiva să fie sincer, când e vorba de tine 
însuţi. lar dacă era vorba de Ci un Sik, era convins că, nici 
în privinţa lui Ciun Sik, mama lui Ilak Su nu va fi niciodată 
prea vorbăreaţă. Mama şi fiul erau deopoirivă de discreţi; 
nici unuia nu-i plăcea bârfeala”. 

— Cu cât te cunosc mai bine, cu atât îmi dau seama 
ce mult semeni cu fiul dumitale, spuse Ton Pli în 

— Da, ai dreptate, îi răspunse simplu femeia. Feciorul 
meu are o mare înrâurire asupra mea. De când am rămas 
văduvă, el e capul familiei. E un băiat bun şi sunt sigură că 
o să fie un om cumsecade şi că o să facă tot ce-o să poată 
ca să-şi ajute frăţiorii mai mici, pentru ca şi ei. la rândul 
lor, să ajungă oameni de treabă. Oricât îmi este de greu, 
caut să mă descurc cum pot şi-l las să înveţe. De multe ori 
vecinii vin şi-i aduc diferite obiecte ca să le repare. Dar eu, 


ca să nu-l stingherească de la treburile lui, îi îndepărtez, 
cu toate că banii lor ne-ar prinde tare bine. Sunt sigură că 
până la urmă o să-şi atingă telul, nu-i aşa? Dacă de pe 
acum se spune despre el că este un mecanic foarte bun, ce 
l-ar împiedica să ajungă inginer? Nu crezi şi dumneata că 
în inginerie cunoştinţele sunt mai importante decât 
diploma? 

Dar Ton Pliir nu credea că un tânăr sărac ar putea 
răzbi vreodată la lumină. Învăţând de unul singur. 

— Îți închipui poate că o ducem foarte greu, reluă 
femeia. Nu e chiar aşa, dar nu putem refuza ajutorul 
tovarăşilor, şi apoi, şi fiul meu Hale Su, de câte ori nu şi-a 
ajutat tovarăşii aflaţi la strâmtoare. Nu pot să resping, din 
mâudrie, mâna unor oameni care au bunul obicei de a se 
ajută între ei la nevoie, cu toate că nu e tocmai uşor să 
primeşti pomană, fie ea chiar şi de la prieteni. Poate vă 
închipuifi că suferim de foame? Nu, nu-i aşa. Ştii 
proverbul: „Peste gura unui om viu păianjenul nu-şi poate 
tese pânza!” Fii sigur că nu flămânzim. Se întâmplă să mă 
mai cheme din când în când să dau o mână de ajutor prin 
casele celor înstăriți, când servitoarele nu izbutesc să facă 
fată treburilor; şi apoi şi copiii mei mai mici îmi sunt de 
ajutor. Ei, dar dacă nenorocirea care l-a lovit pe Hak Su s- 
ar fi întâmplat iarna, atunci, e drept, ar fi fost mult mai 
rău. Acum însă e cald şi copiii mei se duc în fiecare zi de 
adună de pe maidanele de la marginea oraşului o mulţime 
de ierburi hrănitoare. Vindem o parte din aceste buruieni 
şi cu banii câştigaţi cumpărăm peşte sărat, care ne place 
foarte mult. Când e vremea rea, când plouă şi e noroi, 
atunci copiii nu se pot duce să culeagă buruieni, dar iau 
drumul parcului Namsan de unde adună şi aduc acasă o 
mulţime de sticle goale. Aşa că, după cum vezi, în general 
n-o ducem tocmai rău. Sunt în jurul nostru oameni cu mult 
mai necăjiţi decât noi. O singură grijă mă frământă, nu 
cumva să-i treacă Părosului prin minte să profite de lipsa 
fiului meu şi să angajeze în locul lui un alt mecanic. Ştiţi cu 
toţii că domnul Cian Men Cion nu-l prea are la inimă pe 
Hak Su. 


— Nu te teme, o linişti Ton Phir. Am să vorbesc eu cu 
Cian Men Cion, nu-ţi face griji. 

— Îţi mulţumesc din tot sufletul. 

Vizitele lui Ton Phir la mama lui Hak Su aveau un 
scop dublu: mai întâi, urmărea să câştige încrederea lui 
Hak Su şi, totodată, să zdruncine prietenia dintre acesta şi 
Ciun Sik; apoi, fiind şi el un om sărac, un proletar, simţea 
în inima lui o milă sinceră pentru această familie atât de 
curajoasă şi de strâns unită. 

Mama lui Hak Su n-avea bani pentru lemne de foc, 
dar într-un ungher al curţii se afla o grămăjoară de lemne 
adunate de frăţiorii lui Hak Su de pe unde putuseră. O 
grămăjoară de lemne ca asta găsise şi el, Ton Phir, în 
bătătura casei, când se întorsese de la închisoare. De 
aceea, ori de câte ori venea la mama lui Hak Su şi da cu 
ochii de grămăjoara de lemne, simţea cum i se strânge 
inima. 

La plecare, Ton Phir lăsă pe colţul mesei banii trimişi 
de muncitori. Nu era cine ştie ce sumă importantă, dar 
femeia ştia bine cu câtă trudă fuseseră câştigafi aceşti 
bani. . 

În faţa lui Ton Phir ea nu aducea niciodată vorba 
despre Ciun Sik. Poate pentru că simţea instinctiv că Ciun 
Sik, la care ţinea foarte mult, nu era pe placul lui Ton Phir. 
Nu putea pricepe cauza antipatiei dintre aceşti doi tineri, 
tot aşa cum nu pricepea de ce îi aduceau fiecare banii 
separat, deşi lucrau în aceeaşi secţie. Despre aceste 
ciudăţenii n-ar fi avut însă curaj să-l întrebe nici pe fiul 
său. Se mulțumea întotdeauna cu ceea ce îi spunea, 
neîntrebat, Hak Su, care acum era un bărbat în toată firea 
şi, după cum toată lumea ştie, bărbaţii au socotelile lor. 
Nici chiar în relaţiile lui cu Cen Nim nu se amesteca, cu 
toate că aceste legături nu-i prea erau pe plac. 

Femeia n-avea de unde să ştie că într-o zi Ciun Sik îl 
întrebase pe Ton Phir: 

— la spune-mi, de ce acţionezi separat, când noi 
adunăm bani de la tovarăşii noştri şi dăm acestor bani o 
destinaţie unică? Mai bine ar fi să adunăm împreună, iar 


sumele realizate astfel să le duci tu mamei lui Hak Su, 
pentru că eu socot că lucrul principal este s-o ajutăm. Care 
din noi îi înmânează banii este o chestiune secundară, 
lipsită de importantă. 

Ton Phir refuză propunerea lui Ciun Sik, care rămase 
foarte mirat de orgoliul meschin al acestuia, căci până 
acum, deşi îl ştia nestatornic, îl socotise totuşi un om 
inteligent. 

Yeni în sfârşit şi ziua în care Hak Su văzu 
deschizându-i-se în faţă porţile spitalului. îi era atât de dor 
de tovarăşii lui de muncă, încât cu toate rugăminţile 
mamei să mai rămână acasă o zi măcar, ca să se 
odihnească, el o porni în grabă spre fabrică. 

— Ce vorbeşti dumneata! răspunse Hak Su la 
stăruinţele mamei. Trebuie să mă grăbesc să mă întorc 
acolo, pentru că nu se ştie dacă în lipsa mea n-au dat peste 
cap tot utilajul tehnic. 

— Chiar de-ar fi aşa, ce pierzi tu? 

Când intră pe poarta fabricii, primul om cu care dădu 
ochii fu Ton Phir. Hak Su n-avea de unde să ştie însă că 
acesta îi pândise înadins reîntoarcerea. 

— Ah! Hak Su! - strigă plin de bucurie Ton Phir - te- 
ai întors? 

— Îţi mulţumesc că ai avut grijă de mama, îi spuse 
Hak Su cu căldură. 

— Ei, asta-i acum! Nu se cade să vorbim prea mult 
despre asta, răspunse Ton Phir emoţionat şi bucuros, 
bătându-şi prietenul pe umăr, ca şi cum ar fi vrut să 
adauge: „Prietenia e prietenie şi părerile sunt păreri”. Apoi 
continuă: Merită să facem atâta caz pentru asta? Barem 
dacă ar fi fost cu adevărat un ajutor mai ca lumea. Ştii bine 
cu câtă greutate poţi scoate un ban de la ai noştri, încheie 
Ton Phir aproape în şoaptă. 

Hak Su se roşi; ajutorul primit cu atâta recunoştinţă 
îi părea acum foarte umilitor. Spuse: 

— Am să dau toţi banii înapoi. Sigur că nu pe loc, 
pentru că nu-i am încă, dar am să strâng şi am să-i păstrez 
până când vreunul de-ai noştri o să aibă nevoie de ei. 


— Ei, lasă, nu te supăra! Ştii doar bine cât eşti de 
iubit de toată lumea. Nimeni n-a pregetat să-şi întoarcă 
buzunarele pe dos, când a fost vorba de tine. 

11* 163 încet-încet, tovarăşii noştri încep să 
înţeleagă că muncitorii trebuie să se ajute şi să se apere 
între ei. lar tu, dintr-un sentiment de mândrie rău 
înţeleasă, eşti gata să strici totul. Se ştie doar că ajutoarele 
băneşti adunate de la muncitori trezesc în ei conştiinţa 
politică, întărindu-le spiritul de unitate. 

— Unde mai pui că patronii nu sunt de loc împotriva 
colectelor băneşti. Nu-i aşa? 

— Ei, băiatule, băiatule! Din gură toţi putem săvârşi 
fapte eroice şi suntem gata să mişcăm munţii din loc, dar 
ca să putem face cu adevărat una ca asta e încă prea 
devreme. Dacă am încerca acum, mulţi dintre noi ar putea 
fi asemuiţi cu nişte biete gângănii care încearcă să 
răstoarne stâncile. 

Prin aceste cuvinte, Ton Phir încerca să explice 
conformismul său şi să facă totodată ironii pe socoteala lui 
Ciun Sik şi a prietenilor acestuia. Hak Su se făcu că nu 
pricepe sensul vorbăriei lui Ton Phir, căci nu ţinea de loc 
să intre într-o discuţie deschisă cu omul care se purtase 
atât de frumos cu mamă-sa. 

În clipa în care Hak Su se pregătea să intre în secţie, 
Ton Phir, prinzându-l de braţ, îi spuse: 

— Mai stai o clipă, vreau să-ţi spun ceva interesant. 

Apoi, pentru ca nimeni să nu audă ce avea să-i spună, 
îl conduse într-un loc ferit, lângă o fereastră. 

— Uite ce e - începu el - Cian Men Cion mi-a spus să 
alcătuiesc un grup de muncitori „de încredere” pe care, la 
nevoie, direcţia să se poată bizui. Nu i-am dat un răspuns 
precis, i-am spus doar că am să mă mai gândesc, dar sunt 
sigur că, dacă nu formez eu acest grup, înjghebarea lui va 
fi încredinţată altuia, pe care stăpânii ar putea într-adevăr 
să se bizuie. Pe de altă parte, dacă alcătuiesc grupul numai 
din băieţi de-ai noştri, Părosul n-o să întârzie să-şi dea 
seama despre ce este vorba. În concluzie, m-am gândit să 
recrutez în acest scop doar câţiva, care să fie devotați 


conducerii, iar ceilalţi să fie de-ai noştri. Aşa vom izbuti pe 
nesimţite şi cu încetul să punem bete în roate domnilor 
patroni. Tu ce zici? Ce părere ai? 

— Ce să-ţi spun, tu n-ai prevăzut răspunsul meu? 

— Bine, dar eu am crezut că... 

— Ascultă, Ton Phir; eu n-am de gând să-mi schimb 
poziţia; pot să fi spun însă părerea mea. Sunt sigur că n-ai 
să izbuteşti niciodată să înjghebezi un asemenea grup şi, 
chiar dacă ai să izbuteşti, treaba asta nu ne-ar fi de niciun 
folos, ba până la urmă poate că ar duce chiar la 
dezmembrarea colectivului nostru. 

— Se vede treaba că nu m-ai înţeles destul de bine, îi 
răspunse Ton Phir care, văzând că se apropie de ei Ciun 
Sik însoţit de bunii lui prieteni Ki Thia şi Nak Pomi, se 
depărtă fără să mai spună nimic. 

— Despre ce vorbeaţi cu atâta înflăcărare? întrebă 
Nak Pomi, urmărindu-l pe Ton Phir cu o privire bănuitoare. 

— Ei, aşa... A vrut să mă tragă de limbă. 

— Cum te mai siraji cu mâna? îl întrebă Ciun Sik. 

— Binişor. Mă mai supără puţin, dar încolo merge 
bine. 

— Da, se vede cât de colo, căci ai aceiaşi muşchi ca 
mai înainte, râse Ki Thia. îi e şi frică omului când se uită la 
tine. 

— Chiar frică? spuse Hak Su înveselit. Haide, vrei să 
ne încercăm puterile? 

— Mulţumesc, lasă... De data asta treacă de la mine, 
îi răspunse Ki Thia ghiduş, prefăcându-se că vrea să se 
ascundă în spatele lui Nak Pomi. Mai bine ai grijă de mână. 

Ciun Sik, adresându-se lui Hak Su, îi spuse: 

— Ştii că tot timpul cât ai fost la spital, Ton Phir a 
fost foarte des pe la mama ta? Desigur că nu-i de loc plăcut 
să discutăm despre asta, dar n-avem încotro, este vorba 
doar de principiile noastre. Şi cu acest prilej, Ton Phir s-a 
comportat ca un individualist înrăit. 

— N-ai ce-i face, a căzut în mania eroismului 
individual... 

— A naibii boală, izbucni Ki Thia. Acestor „eroi” le 


place să dicteze şi să-şi însuşească meritele altora. 
Socotindu-se întotdeauna cu un cap mai sus decât ceilalţi 
muritori, au convingerea că fără ei colectivitatea n-ar mai 
fi altceva decât o biată turmă. De aceşti indivizi nu poţi fi 
niciodată sigur, pentru că, în dorinţa lor de a se ridica cât 
mai sus, ei sunt în stare să săvârşească orice faptă urâtă. 

— Şi când te gândeşti că un individ ca ăsta a fost 
cândva un revoluţionar! mormăi Nak Pomi indignat. 

— Ce te minunezi atât? Nu cumva auzi pentru întâia 
oară vorbindu-se despre renegaţi? Sper că acest cuvânt nu 
mai e pentru tine o noţiune abstractă! 

— Dar... S-ar părea totuşi că nu-i un om prea rău, 
spuse într-o doară Ki Thia. 

— Se prea poate ca pentru anumite persoane să fie 
un om destul de cumsecade; pentru noi, însă, e un duşman 
cumplit. 

— Dar dacă am încerca să ne apropiem de el? 

— Vorbeşti prostii. Nu vezi că el îşi închipuie că e un 
conducător? Ştii tu unde te-ar putea duce? Ton Phir este 
un om viclean şi foarte energic; eu cred că trebuie izolat, 
ca să nu-şi poată alcătui grupul despre care mi-a vorbit. 

Deodată Hak Su se întrerupse şi o porni grăbit în 
urma lui Cen Nim, care tocmai traversa curtea. 

Strigă din fugă tovarăşilor lui: 

— Mă-ntorc îndată, aşteptaţi-mă! 

Emoţia îi muie picioarele. „Ei drăcie, ce slăbiciune m- 
a apucat! De ce mă mir, că doar am stat o lună întreagă în 
spital”, căuta să se justifice faţă de sine însuşi. 

Apropiindu-se de Cen Nim, el o strigă pe nume. 

Când auzi că e strigată, fata se întoarse speriată şi, 
de uimire, lăsă mâinile în jos, astfel încât din ceainicul pe 
care-l ducea apa se scurse spre pământ într-o şuviţă 
subţire şi limpede. 

— In sfârşit! Bine că te-ai întors sănătos, îi strigă fata 
zâmbindu-i. Glasul ei tremura, sau poate că doar i se părea 
lui Hak Su. Tânărul îşi redobândise stăpânirea de sine; 
spuse, arătând spre ceainic: 

— Bagă de seamă, verşi toată apa! 


Apoi o întrebă mirat: 

— Ce-i cu tine, de ce umbli aşa gătită? 

— Aşa mi se cere. Lucrez doar în anticamera 
directorului, în locul lui E Sun, fosta secretară, care a 
fugit. 

— A fugit? Păcat! Fata aceea îmi plăcea foarte mult. 

— Da. Dar eu n-am să fug, că munca e destul de 
uşoară şi nici salariul nu-i de lepădat. 

— În sfârşit, lucrul cel mai important e să fii 
mulţumită. 

— Te rog să mă ierţi că n-am venit să te văd la spital. 
Ştii, eu... 

— E în regulă. N-ai de ce să te scuzi. N-ai putut veni 
şi gata... Eu nu sunt supărat. 

Când Cen Nim era departe, şi se gândea la ea, i se 
părea foarte apropiată! Dar când o întâlnea, o simţea 
înstrăinată. „Curios lucru, cum o fi ea în realitate? se 
întreba el. Ah, dacă aş putea arunca o privire în sufletul ei! 
Dar oare ce-aş putea să văd acolo? Iată, acum, e în faţa 
mea şi are o atitudine mândră şi sfidătoare. Poate că faţă 
de Cian Men Cion se comportă altfel. Mi se pare că, cu cât 
e mai înjositoare situaţia ei, cu atât caută să se arate mai 
grozavă fată de mine. De ce o fi făcând toate astea? Dacă 
ar fi fost sinceră cu mine, i-aş fi iertat totul. Nu, e limpede; 
n-are nevoie de mine”. 

Cu glas tare rosti cu ironie: 

— Bag de seamă că nu se mai poate apropia nimeni 
de tine acum; ai ajuns mare funcţionară! 

Fata îl privi ţintă în ochi şi îl întrebă sfidându-l: 

— Nu cumva... mă invidiezi? Ştii, eu una n-am 
invidiat niciodată soarta altora şi nici nu m-am plâns 
nimănui de soarta mea. 

Fără să mai spună nimic altceva, fata se răsuci pe 
tocurile ei înalte şi dispăru în birou. 

Hak Su scuipă cu năduf în urma ei şi cu paşi apăsaţi 
se îndreptă spre secţie. În clipa aceea o ura din adâncul 
sufletului şi simţea cum îl cuprinde sila de ea şi de tot ce-i 
aparţinea, îi era silă şi de călcătura-i nefirească pe tocurile 


înalte, chiar de pieptănătura ei europeană. 

Capitolul XXII 

În seara aceleiaşi zile, într-un mic restaurant din 
cartierul Hvan Kâm, şedeau la o masă Părosul şi Cen Nim. 

Oricât stăruise pe lângă Cen Nim, Cian Men Cion nu 
mai izbutise să se apropie de ea din ziua în care o 
posedase cu forţa. Abia acum, după ce o plasase ca 
secretară în biroul domnului An Zun Seb, nădăjduia că o 
să-şi capete în sfârşit răsplata mult dorită. Nimeni n-ar fi 
putut spune că subdirectorul suferea de un exces de 
modestie când era vorba de propria lui persoană şi de 
aceea el punea încăpăţânarea fetei în a-l ţine la distanţă pe 
seama cochetăriei şi chiar a spiritului ei calculat. „Ei, ce 
să-i faci, a fi cu socoteală în orice împrejurare nu-i un 
defect nici chiar pentru femei, fiindcă el, căci în orice 
împrejurare din viaţă e bine să ai de-a face cu un om care 
cugetă sănătos, care înţelege ce vrei de la el şi ştie ce-i 
poli da în schimb. În chipul acesta nu mai există nici 
nelămuriri, nici complicaţii”. Aceste reflecţii îl puseră pe 
Păros într-o dispoziţie sufletească vecină cu înduioşarea şi 
se simţi îndemnat s-o îmbrăţişeze pe Cen Nim. 

Fata îi respinse însă cu scârbă braţele păroase pe 
care le întinsese spre ea şi-i spuse strâmbându-se: 

— Lasă-mă, te rog, mă dezguşti! 

Chipul Părosului, lucios şi acoperit de coşuri, se lungi 
într-o expresie de mare nedumerire. 

— Cum aşa, te dezgust? o întrebă el; am venit la 
întâlnire de-a dreptul de la baie! 

Cen Nim izbucni într-un râs cu hohote, care-l puse pe 
Cian Men Cion în încurcătură ca de obicei, căci fata avea 
un râs deosebit pe care el nu-l putea înţelege şi îl socotea 
întotdeauna nelalocul lui. 

— Zău dacă înţeleg de ce râzi... 

Era prima oară când Cian Men Cion dăduse fetei o 
întâlnire în restaurantul lui preferat. Acum iat-o aici, lângă 
el, atât de apropiată încât o putea atinge cu mâinile, şi 
totuşi nu ştia cum să facă spre a şi-o apropia şi mai mult. 
Aşa era Părosul: socotea întotdeauna apropierea lui 


sufletească de femei după distanta fizică. 

— Ce răutăcioasă eşti, Cen Nim. 

— Sunt. 

— Nu-ţi plac? 

— Nu. 

— Poate vrei doar să mă necăjeşti? 

— Te rog să mă laşi în pace. 

— Ei, hai, hai, nu te supăra, îi vorbi el împăciuitor, 
punându-i stângaci şi nehotărât mâna pe spate. 

Când simţi trupul fetei cutremurându-se din creştet 
până în tălpi, izbucni într-un râs triumfător. Ei. cu atât mai 
bine! Asta înseamnă că de data asta Cian Men Cion n-o s-o 
mai lase să-i scape din mână. La naiba, a aşteptat destul. 

— Hai, fetiţo, te rog, să ciocnim pentru dragoste, o 
îmbie el umplându-i păhărelul transparent şi fragil ca o 
coajă de ou. 

— Mulţumesc, nu beau. 

— De ce? Ţi-e teamă c-ai să te îmbeti dintr-un singur 
păhărel? Ce ciudată eşti! Ia şi mănâncă! N-ai în toate zilele 
prilejul să te înfrupţi cu asemenea bunătăţi. 

Pe coridor răsună zgomot de picioare încălţate cu 
gheta 1. Cian Men Cion bătu din palme şi îndată uşa se 
deschise larg, iar pe prag îngenunche o tânără şi drăguță 
chelneriţă. 

— Adu-ne un vin bun, căci doamna mea nu bea 
poşircă. 

—  Iertati-mă, Okiaku-San Yinul bun s-a isprăvit, 
oaspeţii noştri au fost tare însetaţi şi l-au băut tot. 

— Nu-mi pasă, adu-mi de unde ştii... altfel... 

— Iertare, Okiaku- San, îndată! 

Fata dispăru şi în urma ei uşa se închise fără zgomot. 

Cian Men Cion îndrăzni pe nesimţite să se apropie 
puţin de Cen Nim, care nu-i observă manevra. Spre a nu-i 
trezi bănuielile, el se prefăcu ocupat să aleagă cu 
beţişoarele o bucăţică de carne din castron. Dar încercarea 
nu-i reuşi, căci tocmai când voia să bage în gură bucata de 
carne, aceasta îi alunecă dintre beţişoare şi căzu pe 
pantalonii care, deşi noi-nouţi, pe el păreau foarte vechi. 


În vreme ce Părosul se muncea neîndemânatic să 
înlăture pata de grăsime de pe pantaloni, fata izbucni din 
nou într-un râs plin de răutate. În 

1 Sandale japoneze de lemn (n.r.). * Oaspete drag, în 
limba Japonezi (n. r. J. 

sfârşit, chelneriţa se reîntoarse şi puse pe masă sticla 
de vin comandată; apoi dispăru din nou. 

Cian Men Cion, neizbutind să-şi şteargă pata şi 
enervat de acest lucru, ca şi de râsul batjocoritor al fetei, 
umplu un pahar cu vin şi o întrebă aproape răstit: 

— Ei, rachiul nu ji-a plăcut, dar aşa ceva bei? 

Şi, fără să mai aştepte răspunsul fetei, îi dădu brutal 
capul pe spate şi-i turnă cu forja în gură conţinutul 
paharului. 

— De ce nu bei? Ţi-e frică să nu te îmbeti şi mai ales 
ţi-e frică de ce-o să se întâmple după aceea? Ce prostie! 
Nimeni n-are să ştie nimic şi apoi... doar n-o să fie pentru 
întâia oară! 

Şi o îmbrăţişă impetuos şi brutal, aproape înăbuşind- 
o, ca şi atunci, astupându-i gura cu palma lui umedă şi 
murdară. 

În adevăr... nimeni nu auzi nimic. 

Cen Nim se întorcea grăbită spre casă. Era 
mulţumită că reuşise să scape de Cian Men Cion. În vreme 
ce acesta chemase chelneriţa şi ceruse să i se facă plata, 
ea se strecurase pe nesimţite afară din local şi dispăruse. 
Când ajunse aproape de casă îşi aminti deodată că era într- 
o marii şi că marţea, ca şi sâmbăta de altfel, Sun En, 
fratele ei, se înapoia acasă foarte târziu. Ce bine că nu-l va 
găsi acum acasă! Simţea nevoia să fie singură, ca să-şi 
domolească gândurile şi să-şi recapete liniştea. Ea nu ştia 
unde îşi petrecea Sun En serile, încercase odată să-l 
întrebe, dar băiatul se încruntase fără să-i răspundă. Nu-i 
plăcea să se amestece nimeni în treburile lui; avea o fire 
închisă. Cen Nim îşi iubea fratele mai presus de orice pe 
lume. îl iubea cu o înverşunare stranie, pe care singură nu 
şi-o putea explica. Ciun Sik nu avusese dreptate când 
spusese că fratele şi sora nu semănau decât la înfăţişare. 


Nu, semănau tot atât de bine la suflet. Amândoi aveau 
aceeaşi fire mândră şi închisă, aceeaşi inimă bună, numai 
că fiecare îşi manifesta calităţile în felul său şi priveau 
viaţa în chip deosebit. Se purtau unul fată de celălalt în aşa 
fel, încât păreau că s-ar fi putut lipsi cu uşurinţă unul de 
altul. În realitate însă se iubeau mult şi îşi dădeau foarte 
bine seama de asta. 

— Ce băiat minunat eşti tu, Sun En, îi spunea uneori 
Cen Nim. Păcat doar că n-ai niciun haz. 

Sun En îi răspundea morocănos: 

— Ei lasă! O să vedem noi unde o să te ducă „hazul” 
tău. 

— O, dragul meu frăţior, nu trebuie să iei viaţa prea 
în serios! Cât despre mine, nu trebuie să-ţi faci prea multe 
griji, eu sunt mai mare ca tine. Odată şi odată o să trăim şi 
noi ca oamenii, dragul meu Sun En. 

— Dar eu şi acum trăiesc ca oamenii, surioară. 

— Eşti un lăudăros! 

— Nu, nu sunt de loc lăudăros! Vreau doar să trăiesc 
aşa cum trăiesc toţi muncitorii. Când le va fi bine lor, 
atunci îmi va fi şi mie bine. Cât timp o vor duce ei greu, voi 
fi în stare să duc şi eu greul alături de ei. 

— Asta nu va fi de folos nimănui. 

— Se prea poate, dar eu altfel nu pot. 

În camera din fată, în care, de când se mutase Ciun 
Sik, locuia Sun En era lumină. Fetei îi păru rău că Sun En 
ajunsese acasă înaintea ei. Ar fi vrut să rămână câtva timp 
singură, ca să poată să se spele şi să-şi curețe veşmintele 
înainte de a da ochi cu fratele ei, căci se simţea mânjită, ca 
şi cum s-ar fi tăvălit într-o mocirlă rău mirositoare. Încercă 
să se furişeze pe nesimţite în camera ei. Dar când vru să 
închidă uşa, după ea, rămase locului auzind pe neaşteptate 
glasul lui Hak Su: 

— Bună seara, Cen Nim! Te rog să mă ierţi că am 
intrat în camera fratelui tău, fără să fi cerut voie cuiva. Am 
însă treabă cu el. 

Cen Nim se bucură că Hak Su nu-i putea vedea 
chipul din pricina întunericului care domnea în coridor. îi 


răspunse cu glas şoptit: 

— Aşteaptă-l, are să vină numaidecât. 

— Mi se pare că te-am speriat. 

— Nu, de loc. 

— Atunci... mi s-a părut. Dacă prezenta mea te 
supără pot să plec, dar mai înainte aş vrea să fi spun că nu 
la Sun En am venit, ci la tine, pe tine te căutam. 

— O, foarte drăguţ din partea ta. 

— Din întâmplare, astă seară sunt liber şi m-am 
gândit... ştii, tu m-ai tot invitat să vin pe la tine şi dacă nu 
mi s-ar fi întâmplat nenorocirea cu mâna, de mult aş fi 
răspuns invitaţiei tale. 

Pe măsură ce vorbea, Hak Su începea să se 
obişnuiască cu întunericul şi, privind-o pe fată cu luare 
aminte, îşi dădu seama că în înfăţişarea ei era ceva 
schimbat. Nu ştia ce anume, dar i se părea că în faţa lui nu 
era Cen Nim cea obişnuită, pe care o cunoştea atât de 
bine. 

— Spune-mi, te rog, de unde vii? o întrebă el într-o 
doară, fără niciun gând ascuns. 

— Ce te priveşte pe tine?! Sunt stăpână pe mine şi 
fac ce vreau cu timpul şi cu persoana mea. 

— Ia spune-mi, Cen Nim, oare noi doi n-o să putem 
vorbi niciodată ca doi oameni cumsecade? 

— Dar ce, acum nu vorbim ca doi oameni cumsecade? 

— Nu, sigur că nu, acum vorbim ca doi duşmani. 

— M-da, eu cred că toţi oamenii, dacă ar fi sinceri, ar 
vorbi între ei cum vorbim noi acum. 

— Yrei să spui că tu eşti sinceră acum? Greu o mai 
scoate omul la capăt cu tine. 

— Asta din cauză că tu vrei mereu să-mi porunceşti, 
şi mie nu-mi place să-mi poruncească nimeni. Mie-mi place 
libertatea, independenţa totală. 

— Eşti convinsă de independenta ta? 

— Sigur că da. 

— Ce rătăcire! 

— Ia ascultă, Hak Su; te-ai gândit vreodată de ce o 
pizmuieşte găina pe potâr. niche? Dacă poţi şi dacă vrei, şi 


mai ales dacă-ţi face plăcere, socoteşte-mă o pasăre 
sălbatică... dar liberă 1 

— Pe care o poate împuşca orice vânător... 

— Parcă bietei găini nu-i poate suci gâtul orice 
bucătăreasă?! Care sfârşit crezi că e mai frumos? 

Hak Su nu-i răspunse îndată. De altfel, ce i-ar fi putut 
răspunde; el nu se pricepea la discuţii subtile şi la vorbe 
frumoase, dar întreaga lui fiinţă se răzvrătea împotriva 
felului de a vedea viaţa şi oamenii proclamat de Cen Nim. 

— Glumele tale nu prea sunt pe gustul meu, Cen 
Nim! 

— Te rog să mă crezi că la ora asta nu-mi arde de loc 
de glume; în schimb tu ai devenit plictisitor. Mă duc să mă 
culc, sunt obosită şi trebuie să mă odihnesc, căci altfel 
mâine o să fiu somnoroasă la birou şi domnul An Zun Seb, 
care are un spirit de observaţie foarte pătrunzător, ar 
putea crede despre mine cine ştie ce. Noapte bună I 

— Ascultă... 

— Ce mai doreşti? Spune-mi, te rog, mai repede, că 
pic de somn. 

— Cen Nim, eu... ştiu totul. 

Fata rămase o clipă descumpănită, dar îşi reveni şi îi 
spuse tăios: 

— Ei şi?... Noapte bună! 

— Mai stai puţin. Dacă e vorba pe-aşa... n-ai fi putut 
găsi altul mai bun? 

— Şi acel altul să fi fost tu, nu? 

— Nu mi-a trecut niciodată prin gând una ca asta! 

— Ai şi găsit în mine una care să se încreadă în 
prietenia bărbaţilor! Toți faceţi pe grădinarii grijulii, dar 
de fapt nu sunteţi decât nişte borfaşi care vă întreceţi să 
rupefi florile, să vă îmbătaţi o clipă de parfumul lor, şi apoi 
să le striviţi nepăsători în picioare. 

— Eu nu n-am vrut niciodată răul. 

— Dæ’ ce, tu-ţi închipui că eu mi-am vrut vreodată 
răul? Cei mai buni prieteni ai noştri suntem 

— Şi eu gândeam tot aşa până în ziua când te-am 
cunoscut pe tine. 


— Ştii ce, să ne lămurim o dată pentru totdeauna. 
Ascultă ce am să fi spun acum şi pe urmă să mă laşi în 
pace; m-am săturat. De Părosul mi-e silă, tot aşa cum îţi 
este şi fie. Dar în viaţă nu-ţi poţi întotdeauna alege 
mijloacele prin care încerci să atingi un scop. Voi, bărbaţii, 
sunteţi mai favorizați de soartă decât noi. Vă stau la 
îndemână posibilităţi fără număr să vă ridicaţi, pe când 
noi, femeile, mai ales fetele sărace, n-avem decât o singură 
posibilitate. Şi pe deasupra... vă mai îngăduiţi să ne şi 
dispreţuiţi! Acum, pentru că ai vrut să ştii adevărul, află că 
în drumul meu spre viitor Părosul e prima treaptă care o 
să mă ducă... 

— Unde? 

— La bogăfie, pentru că o existentă mizerabilă nu e 
de mine. Vezi tu, Hak Su! Eu nu sunt o femeie mai rea 
decât alta şi tu eşti un om bun şi cumsecade, dar ce-mi poţi 
oferi mai mult decât sărăcia ta? Şi sărăcia ta e tot atât de 
mare ca şi a mea. 

— De ce nu vrei să ai răbdare să mai aştepţi? Tu nu 
mă cunoşti încă îndeajuns ca să îi poţi da seama cât sunt 
de încăpățânat şi de stăruitor! 

— Ar trebui să te aştept prea mult, Hak Su, şi între 
timp aş îmbătrâni, iar când tu ai să fii atingi în sfârşit felul, 
ai să preferi cu siguranţă o logodnică mai potrivită. 

— Ce ciudat şi cu câtă uşurinţă vorbeşti, Cen Nim! 
Cum ifi poţi închipui că am să mă gândesc vreodată la altă 
logodnică decât la tine! 

— Vorbe... Fiecare îşi aranjează viitorul cum îl taie 
capul şi cum crede că e mai bine. Nici tu nu faci altfel. Eu 
însă nu vreau să merg la noroc, ci vreau să-mi asigur 
fericirea. 

— Ei, fetiţo, pe drumul pe care ai pornit n-ai să 
întâlneşti niciodată fericirea. 

— Depinde ce înţelegi tu prin fericire. Eu socotesc că 
am să fiu fericită atunci când am să pot să mă răzbun pe 
oameni pentru tot răul şi pentru toate jignirile pe care le- 
am îndurat de la ei. N-am de gând să-mi frâng spinarea 
încovoindu-mi-o în faţa altora, ci am să las pe alţii, mai 


proşti decât mine, să facă asta în faţa mea. 

— Ah, Cen Nim, nu-ţi dai seama ce spui! 

— O, ba da, îmi dau foarte bine seama ce spun şi tu 
trebuie să înţelegi că în viaţă drumurile noastre sunt 
deosebite şi să mai ţii seamă că pe mine n-ai să izbuteşti să 
mă schimbi niciodată! 

— Numai drumul tău să nu te ducă în vreo groapă. 

— Viaţa însăşi e o nesfârşită groapă cu lături în care 
ne bălăcim cu toţii, iar cei care se tem că, trecând prin 
viaţă, au să se murdărească, mai bine nu se mai năşteau. 
Da, dragul meu Hak Su, aşa stau lucrurile şi acum află şi 
părerea mea sinceră în ceea ce ne priveşte: îţi pierzi 
vremea în zadar agăţându-te de fustele mele. 

Hak Su îşi dădu seama că nu era în stare să 
zdruncine convingerile fetei şi să o abată pe altă cale. Cen 
Nim cunoştea viaţa mai bine decât el, şi mai ales cunoştea 
mai multe feţe ale ei. Să încerce să-i mai aducă şi alte 
argumente? La ce bun? Ea nu credea în niciun fel de 
argumente, ci numai în fapte pozitive. Dar de unde să ia el 
asemenea fapte, care să o facă să uite toate suferinţele, 
când viaţa e atât de ticăloasă şi lipsită de bucurii 
adevărate? 

Când Hak Su plecă de la Cen Nim, tot oraşul dormea 
cufundat în tăcere, iar pe strada pe care o străbătea în 
drum spre casă nu răsunau decât paşii lui. Mergea pierdut 
în gânduri, cu inima grea; i se părea că dacă ar fi fost mai 
în vârstă şi cu mai multă experienţă, poate ar fi izbutit să 
schimbe convingerile fetei. Dar Hak Su era de o seamă cu 
Cen Nim şi ea se purta cu el ca şi cum ar fi fost un 
copilandru. „Ce repede cresc fetele! gândea el. Iată, de 
pildă, Cen Nim. E o fată deşteaptă, curajoasă şi bună s-o 
pui la rană. Oamenii însă o socotesc rea, dar eu ştiu că se 
înşală. Nu e rea, ci numai îndârjită împotriva vieţii, care e 
atât de vitregă cu ea. Cen Nim însă nu înţelege şi aruncă 
toată vina asupra oamenilor, cu toate că ei n-au niciun 
amestec în nefericirea ei. Oriunde îţi întorci ochii nu vezi 
decât suferinţă. Totul se datorează condiţiilor în care 
trăim. De le-ar lua odată naiba!” 


Capitolul XXIII 

Ken Dea bănuia ce se întâmplase în seara aceea între 
E Sun şi An Zun Seb. Dar această bănuială i se părea atât 
de monstruoasă, încât dacă voia să scape de gândurile 
care-l chinuiau, nu-i rămânea altceva de făcut decât să 
caute să se convingă că era victima imaginaţiei lui bolnave. 

Din seara în care avusese loc discuţia dureroasa 
dintre el şi E Sun, Ken Dea îşi petrecea zilele într-o 
dormitare necontenită, iar serile străbătea oraşul până în 
cele mai îndepărtate mahalele, unde hoinărea fără rost pe 
ulicioarele strâmte şi întunecate, locuite numai de 
sărăcime. În sufletul lui încă nu se stinsese nădejdea că 
odată şi odată o s-o întâlnească pe E Sun. 

Se întorcea acasă noaptea târziu, când toată lumea 
dormea, şi în clipele acestea de linişte de 
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şi făcea descoperiri neobişnuite. Cuprins de inspiraţii 
subite se înflăcăra şi aşternea pe hârtie tot ce-i trecea prin 
minte, făgăduind 11-şi ca a doua zi să pună în ordine, 
meticulos şi sistematic, tot ce scria. A doua zi dimineaţă 
însă toate gândurile aşternute pe hârtie i se păreau fade şi 
încâlcite. Înfuriat de lipsa de talent pe care vrând-nevrând 
trebuia s-o recunoască, rupea în bucăţi filele pe care doar 
cu câteva ore înainte aşternuse cuvinte atât de dragi inimii 
lui. Aşa era el; foarte activ când era vorba de făurit 
planuri, dar cu totul pasiv când era vorba să le aducă la 
îndeplinire. Avea o inteligentă vie, o minte care se 
înflăcăra repede, dar inima lui era leneşă. Închipuirile îi 
produceau mai multă emoție decât faptele reale, pentru că 
ele îi ofereau cu dărnicie tot ce nu era el în stare să 
smulgă vieţii. 

ICen Dea nu fusese niciodată atât de indiferent la 
cele ce se petreceau în jurul lui, ca acum. În anii 
studenţiei, în mijlocul unui tineret activ din punct de 
vedere ideologic, dobândise o orientare spirituală 
sănătoasă. Acum însă, această orientare se ştersese şi Ken 
Dea se pierduse pe sine, sau, mai bine zis, redevenise el 
însuşi. Acum se ocupa de filosofie şi uneori studiul lui 


Schopenhauer” se împletea cu visul despre E Sun. Îşi 
dădea bine seama că dacă nu l-ar fi părăsit ea, ci s-ar fi 
întâmplat dimpotrivă, suferinţa lui n-ar fi fost atât de 
chinuitoare! Era greu de desluşit ce anume îi rănise fata 
mai grav: inima sau orgoliul? Unde era ea acum? Ce se 
întâmplase cu ea? Cum s-o regăsească? Dacă ar fi încercat 
să dea de urma ei cu ajutorul celor de la fabrică? Ciun Sik 
poate cunoştea noua ei adresă. Numai că era puţin 
probabil ca Ciun Sik să fie atât de sincer cu el încât să i-o 
dea. _ 

Intr-o bună zi, când deznădejdea lui Ken Dea 
ajunsese la culme, de nu mai ştia ce să facă, se pomeni cu 
Bon U la el acasă. Această vizită îi făcu multă bucurie. 

Bon U era un băiat vesel şi uşuratic, dar înzestrat cu 
un simţ practic foarte dezvoltat, ceea ce pe mulţi îi făcea 
să spună că nu era chiar atât de prost cum părea. 

N îi - | mai văzuse pe Bon U din ziua când 
terminaseră amândoi universitatea. Aşa că acum prietenul 
lui i se păru foarte nostim; între timp, Bon U căpătase 
rotunjimi vizibile, iar ochii lui mici aveau o privire vicleană 
plină de mulţumire de sine. Râsul lui juvenil, răsunător şi 
contagios de odinioară se transformase acum în hohotul 
plăcut dar stăpânit al unui domn serios. Pe vremuri, Bon U 
căutase prietenia colegilor săi Ken Dea şi Hen Ciol. Aceştia 
avuseseră însă faţă de el o atitudine deosebită. Primul 
socotea că Bon U are o fire candidă şi prietenoasă, pe când 
cel de al doilea susţinea că ataşamentul lui nu dovedea 
nicidecum dezinteres sau lipsă de ambiţie. 

— Aşa surpriză mai înţeleg şi eu! exclamă Ken Dea la 
apari fu atât de neaşteptată a oaspetelui său. Eu te 
credeam încă la Tokio. Auzisem despre tine că n-ai dus-o 
tocmai prost pe acolo. E adevărat? 

— Da, dar în ultimul timp am ajuns la concluzia că la 
Tokio n-aveam niciun fel de perspective de viitor. A venit 
timpul să mă gândesc serios la întemeierea unui cămin. 
Ştii, viaţa de familie... 


9 Arthur Schopenhauer (1788—1860), filozof idealist şi reacţionar 
german (n. r.). 


— N-avea nicio grijă; de aşa ceva n-ai să scapi. 

— Nu ştiu cum să mă exprim ca să mă poţi înţelege 
mai bine, dar eu cred că şi căsătoria e tot un fel de afacere 
comercială, spuse Bon U zâmbind cu şiretenie. 

— Atunci însoară-te şi să fii sănătos; eu îţi doresc din 
toată inima să fii fericit 1 
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— Stai, stai, nu te grăbi cu felicitările, până atunci 
mai e timp. 

— Logodnica ta e la Tokio? _ 

— N-am niciun fel de logodnică. Înţelegi şi tu că o 
japoneză bogată şi de familie n-o să se mărite niciodată cu 
mine, iar eu n-am de gând să mă însor cu oricine, numai 
aşa de dragul însurătorii. M-am gândit că la Seul am să 
găsesc ceva mai potrivit cu năzuinţele mele. 

— Şi în prezent cu ce te ocupi? 

— Păi... în general nu mă plâng, îi răspunse Bon U 
făcând un semn vag cu mâna; apoi adăugă: Lucrul esenţial 
e să ai cap, şi eu am. Dar cu tine ce-i? Nu cumva eşti 
bolnav? 

— Nu, nu sunt bolnav. 

— Suferi, poate, de ipohondrie ( 

— După cum vezi, răspunse ICen Dea izbucnind în 
râs. 

— Nu e bine! Asta e o boală tare păcătoasă. 

— Da, dar de ea suferă toţi oamenii cumsecade. 

— Poate, dar eu te-aş sfătui să mă iei pe mine drept 
exemplu. Principiul meu e să nu pleci niciodată capul. 

— Ce principiu demn de invidiat! 

— Dar ce văd, îl citeşti pe Schopenliauer? Nu mi-aş fi 
închipuit niciodată una ca asta. 

— Eh - îi răspunse Ken Dea, încurcat - îl răsfoiesc 
doar... aşa. 

— Mi-aduc bine aminte că altă dată nici dumneata, 
nici Hen Ciol nu făceaţi prea mare caz de acest înţelept al 
germanilor. Spuneaţi despre el că e un mare ideolog al 
imperialismului etc., etc. 

— Absolut exact, zâmbi Ken Dea. 


— Ca să fiu sincer, trebuie să-ţi aduc aminte că pe 
vremea aceea voi doi aveaţi păreri foarte categorice 
despre multe lucruri şi mulţi oameni, însă bag de seamă 
că, cu cât trec anii, cu atât omul devine mai potolit şi mai 
răbdător. 

— Da, ai dreptate, răspunse Ken Dea cu un aer 
obosit; odată cu trecerea timpului devenim, în adevăr, mai 
potoliţi, mai toleranţi fată de noi înşine şi mult mai 
indiferenti fată de alţii. Cu toate astea însă, în privinţa lui 
Schopenhauer nu mi-am schimbat părerile şi cred şi azi că 
filosofia lui e profund reacționară. 

— Şi totuşi, recunoşti că opera lui are un continui 
care-ţi place, care corespunde stării tale sufleteşti de 
acum. Dacă ar fi altfel, nu ţi-ai pierde timpul răsfoind-o. 

— Ai dreptate, dragul meu, numai că nu mă împac de 
loc nici cu starea mea sufletească de acum. 

— Dar nici nu mişti un deget ca s-o schimbi! Trebuie 
să recunoşti, Ken Dea, că... nu e de loc prost neamţul ăsta. 
El are dreptate când susţine că, cu cât pătrunzi mai adânc 
în istorie, cu atât vezi mai limpede că pe deasupra tuturor 
lucrurilor domneşte o forţă, o voinţă stupidă, oarbă şi 
lipsită de sens. În ce mă priveşte, îţi mărturisesc că nu pot 
suferi niciun fel de filosofie. Când aud de filosofie mă 
năpădeşte o cumplită tristeţe. Vai, dacă m-ar putea auzi 
Hen Ciol în clipele astea! Ia spune-mi, te rog, el a rămas 
tot atât de materialist? 'Tot mai e convins că lumea poate fi 
Schimbată? 

— Da. 

— Şi tu, tot îi mai împărtăşeşti părerile? 

— Desigur. 

— Vă mai întâlniți? 

— A-ha, minţi Ken Dea fără să ştie de ce ocoleşte 
adevărul. Dar tu, Bon U - căută să schimbe tema discuţiei 
Ken Dea - poţi să-mi spui ce gândeşti despre viaţa noastră? 

— Cum să fi spun... dacă priveşti viaţa din punct de 
vedere filosofic, ajungi la concluzia că omul, în general, ar 
fi preferabil să nu se nască. Pe când dacă abordezi această 
problemă, ca să zicem aşa, în mod practic, viaţa trebuie 


luată aşa cum este, şi Lucrul cel mai important e să nu 
căşti gura şi să fii cu ochii în patru! Altfel vei suferi amare 
deziluzii. M-da, da... încheie oftând adânc Bon U, ca şi cum 
ar fi vrut să sublinieze amărăciunea propriilor lui 
dezamăgiri. Doar era un tânăr sociabil, care n-avea niciun 
chef să înceapă prin a strica jocul, deşi, în ce-l privea 
personal, n-avea niciun motiv să se plângă de viaţă. Acum, 
în tară se dezvolta capitalismul, iniţiativa particulară era în 
plină floare, iar oamenii practici, cu mintea sănătoasă, noi 
se puteau plânge că o duc rău. Ken Dea are poftă să facă 
filosofie? Foarte bine, n-are decât să filosofeze cât o pofti. 
Şi de ce n-ar face-o, e fecior de bani gata, poate să-şi 
permită acest lux! 

— Ascultă, Ken Dea, e foarte plictisitor să te vadă 
cineva în halul ăsta. Dacă ai să continui aşa, nici vorbă că 
ai să scapi din mâini fericirea. 

— Dar ce e fericirea, poţi să-mi spui? 

— Plăcerile vieţii! Hai, îmbracă-te, şi să pornim în 
căutarea lor! 

Ken Dea nu se mişcă, ci rămase mai departe întins pe 
canul lui, copleşit de gânduri dureroase. 

— Ştii ceva, exclamă deodată Bon U; eu te-aş sfătui 
să nu mai amâni căsătoria. Pentru unii oameni, ea este tot 
atât de necesară ca şi aerul pe care-l respiră. 

— < încearcă tu mai întâi şi pe urmă... o să vedem! 

— De ce ai nevoie să te gândeşti şi să te răzgândeşti 
atâta, nu înţeleg. Hen Ok e o fată... cum nu sunt două pe 
lume, iar tatăl ei ar fi un socru ideal. Întotdeauna am spus, 
dragul meu, că eşti un om norocos! Dar, ia spune-mi, te 
rog, v-aţi despărţit cu adevărat? 

— Da, totul s-a sfârşit între noi. 

— Şi eu care credeam că sunt numai zvonuri. 
Atunci... Ştii ceva? Dacă tu nu mai ai nevoie de ea, 
pasează-mi-o mie, rosti Bon U, mijindu-şi ochii cu viclenie. 

— Poftim, dacă-ţi place, n-ai decât s-o iei şi... să vă fie 
de bine. 

— Ei şi tu, acum... Eu am glumit şi tu, gata! Ai şi luat- 
o de capital... Dar ştii, ideea nu-mi displace cu totul... Ila... 


ha... ha... să fii ginerele lui An Zun Seb! Ei, şi acum gata cu 
glumele. îmbracă-te şi să ieşim puţin pe stradă, o să ne 
întâlnim poate cu fericirea; domnişoara aceasta, ciudată şi 
capricioasă, nici nu ştii când ăţi poate ieşi în cale. 

Într-adevăr, „fericirea” îl aştepta pe Ken Dea după 
colţul străzii unde, spre a-şi înfrâna nerăbdarea, privea la 
vitrinele magazinelor şi-şi mototolea nervoasă mănuşile. 

Dând cu ochii de ea, Ken Dea înţelese şi îşi spuse 
zâmbind: „Ingenios aranjament. Dar care dintre ei o fi avut 
mai multă nevoie să-l pună la cale? Ea? Ea ştie doar destul 
de bine că totul is-a sfârşit între noi. Poate el, pentru ca să 
se convingă personal că în adevăr suntem acum străini 
unul de altul. Oare a pus cu adevărat ochii pe ea? Şi-o fi 
dând ea seama de asta? Fără îndoială, femeile sunt 
vanitoase şi îşi dau întotdeauna seama de realitate. Simt 
că o urăsc şi cred că o să-mi vină rău când am s-o văd 
strâmbându-se. Ce-ar fi să plec? Nu, aş face o prostie, căci 
dumnealor ar fi în stare să mă creadă gelos, iar eu 
Consider gelozia ca ceva foarte înjositor şi cu niciun preţ 
nu vreau să creadă una ca asta”. 

Hen Ok îi întâmpină, zâmbindu-le cu cochetărie. 

— Ce, s-a întâmplat cu dumneata, Ken Dea-şi, nu 
prea te mai vede lumea? 

— Nu mă simt tocmai bine. 

— Dar dumneata încotro, Hen Ok-şi? o întrebă Bon U 
cu un ton care se vedea cât de colo că era învăţat pe 
dinafară. 

— Mă duc, la teatru. 

— Da?! Hai să mergem şi noi, ICen Dea, propuse Bon 
U. E o ocazie minunată, dragul meu, eu nu mă duc des la 
teatru căci nu prea am timp. 

Hen Ok spuse cu însufleţire: 

— Ideea este minunată. E un spectacol dat de 
studenţi. Am două bilete şi cred că o să mai găsim acolo 
încă unui. Dar haideţi odată, trebuie să ne grăbim, altfel o 
să întârziem. 

— Da, hai, să mergem, exclamă Bon U entuziasmat. 
Uite că vine şi tramvaiul care ne duce până acolo. 


Ken Dea nu avu încotro, trebui să primească 
invitaţia: nu voia să pară ridicol refuzând. 

Tot drumul Bon U şi Hen Ok discutară cu însufleţire 
şi se vedea bine că se înțelegeau de minune. Ken Dea nu 
lua parte la discuţia lor, care-l enerva, ci privea fix pe 
fereastra vagonului la trecătorii care mişunau pe străzi; 
deodată simţi dorinţa să coboare pe nesimţite şi să-şi 
piardă urma în furnicarul acela omenesc. Ciind se afla în 
mijlocul mulţimii el îşi recăpăta întotdeauna întreaga şi 
adevărata lui personalitate. Spera că tocmai în mijlocul 
mulţimii va întâlni într-o bună zi un om care să-l înţeleagă 
dintr-o singură privire şi alături de care va păşi mai 
departe... Ce caraghios merg oamenii pe stradă: unii cu 
capul aruncat pe spate, împingându-şi burta înainte. Nişte 
gângănii care se socotesc în stare să conducă destinele 
omenirii! Alţii, să-i tind 11-şi eu semeţie umerii, parc-ar 
vrea să spună că abia de acum încolo vor arăta ei cine 
sunt. Pe alţii însă viaţa îi încovoiase ca pe nişte arcuri. 
Deodată Ken Dea dădu cu ochii de un individ cu o 
înfăţişare de om chinuit. „E un intelectual, se gândi ICen 
Dea, privind figura abătută a trecătorului. Ce penibilă 
privelişte! Ce bine observăm scăderile şi cusururile altora; 
de fapt şi pe ale noastre le vedem tot atât de bine, dar asta 
nu ne foloseşte la nimic”. 

În sfârşit, cei trei ajunseră la teatru, unde găsiră sala 
de spectacol plină de tineri veseli, bine dispuşi şi mai ales 
bine îmbrăcaţi. „Cât de puţin le trebuie acestor oameni ca 
să fie mulţumiţi! Ei ştiu întotdeauna ce vor şi de ce au 
nevoie, pe când eu... nu ştiu!” 

— Aşteptali-mă o clipă, le spuse Hen Ok, dau fuga să 
fac rost de bilet. 

— Te însoțesc, se oferi Bon U şi apoi, adresându-se 
lui Ken Dea: aşteaptă-ne, să nu pleci! 

ICen Dea aşteptă cu răbdare câteva minute, dar apoi 
simţi cum îl cuprinde binecunoscutul lui dor de ducă. Privi 
în jur, să vadă dacă nu cumva se înapoiau cei doi, şi 
deodată ieşi ca din puşcă pe uşa teatrului şi se făcu 
nevăzut după cel mai apropiat colţ de stradă. 


Capitolul XXIV 

Mergând aşa, la voia întâmplării, Ken Dea ajunse 
într-un cartier de lângă porţile Kvan Hvanmun. Străbătea 
ulicioarele întortocheate şi întunecoase, fără o fintă 
precisă, gândindu-se că până la urmă tot - îl vor duce 
undeva. Când şi când îşi ridica privirile spre cer şi se uita 
la bolta înstelată; apoi zâmbea la gândul că dacă ar fi fost 
în inima oraşului nici nu i-ar fi trecut prin gând să facă aşa 
ceva. Sufletul îi era plin de acea nostalgie dulce şi 
chinuitoare care-l împinge pe om spre necunoscut şi este 
atât de caracteristică celor tineri. Deodată simţi cum inima 
îi zvâcneşte în piept de bucurie. Înaintea lui, la câţiva paşi, 
mergea repede o tânără. Mersul ei şi felul cum îşi ţinea 
capul i se părură foarte cunoscute. Grăbi pasul şi strigă 
înăbuşit de emoție: 

— E Sun-şi! 

I se păru că, auzindu-i glasul, femeia se poticnise 
puţin, dar îşi văzuse de drum fără să-şi încetinească pasul 
şi fără să privească înapoi. 

Negurile serii sunt foarte înşelătoare şi nu o singură 
dată îl făcuseră s-o confunde pe E Sun cu alte fete. Oare şi 
de data asta fusese o confuzie? Se apropie de tânără 
aproape în fugă şi o privi drept în faţă. Era ea şi totuşi 
parcă nu era! Femeia din faţa lui avea un chip înăsprit, cu 
obrajii slabi şi cu buzele încleştate puternic. 

— E Sun-şi! spuse el din nou; nu te bucuri că ne-am 
întâlnit, E Sun-şi? Te-am căutat peste tot, draga mea, şi tu 
mă ocoleşti. Nu-ţi cer nimic, te rog să mă crezi. Un singur 
lucru te rog: nu fugi de mine! 

Vorbea neobişnuit de repede şi glasuil lui era rugător. 

Fata nu-i răspunse nimic şi el adăugă: 

— Te înţeleg, pentru că ştiu cât ai suferit. 

— Nu-i nimic... Acum toate au trecut, îi răspunse ea 
în sfârşit cu glasul foarte schimbat. 

— Nu vrei să-mi dai adresa dumitale? îţi făgăduiesc 
că n-am să te deranjez niciodată, însă trebuie să ştiu unde 
stai, pentru ca să pot fi aproape de dumneata cel puţin cu 
gândul. Am nevoie de acest semn de încredere din partea 


dumitale. 

— Nu, nu, îi răspunse fata îndârjită, ca şi cum ar fi 
vrut să se apere de o primejdie, nu vreaul!... 

Lui Ken Dea i se păru că ghiceşte în glasul speriat al 
lui E Sun o umbră de ezitare şi simţi o dorinţă nestăpânită 
să o subjuge voinţei lui, să o chinuiască. N-o dorise până 
acum niciodată cu atâta înflăcărare. Fata simţi clocotul din 
sufletul lui şi se înfioră, ca şi cum ar fi fost cuprinsă pe 
neaşteptate de friguri. 

— Trebuie să-mi spui neapărat unde stai, pentru că 
nu mai vreau să rătăcesc prin tot oraşul ca să te caut. 

— Nu, îi aruncă ea în obraz refuzul şi cu un gest 
sfidător înaltă din umeri. În glasul ei, Ken Dea desfuşi o 
notă de triumf pe care nu o putea înţelege. 

Surprins de atitudinea şi de răspunsul fetei, Ken Dea 
tresări şi îşi pierdu pentru o clipă cumpătul. Ea se folosi de 
acest prilej şi, trecând mândră prin faţa lui, dispăru în 
întuneric. Ken Dea rămase o clipă buimăcit. Apoi îşi reveni, 
ridică din umeri după obiceiul lui şi începu să nâdă. 
Dându-şi seama însă că dacă rămânea acolo îi va pierde 
din nou urma, porni în fugă după ea. 

Străduţa era pustie şi întunecată. 

„Dacă un om poate ajunge să fie atât de indiferent şi 
dacă el se poate stăpâni atât de bine, înseamnă că n-a iubit 
niciodată, cugeta Ken Dea în vreme ce se înapoia spre 
casă, abia târându-şi picioarele obosite. Adevăratele 
sentimente sunt mai puternice şi decât voinţa şi decât 
raţiunea. E Sun a început o viaţă nouă, în care mie nu mi-a 
păstrat nici cel mai mic loc. O fi mulţumită? O fi găsit de 
lucru? Cum de am putut uita s-o întreb tocmai despre 
asta? îmi dau seama că n-are nevoie de mine şi dacă, din 
când în când, îşi mai aminteşte de mine, nu sunt decât o 
amintire care aparţine acum trecutului. Aşa se întâmplă în 
viaţă; când ne schimbăm, învinuim întotdeauna tocmai pe 
acei cu care am împărţit cândva rătăcirile noastre, pe 
aceia care ne-au dezamăgit. Noi nu putem înţelege la 
vreme că rătăcirile noastre suntem noi înşine la timpul 
trecut. 


Ce i-aş fi putut da şi ce i-am dat? Gândurile mele, 
suferinţele mele? Ele o interesau, dar totodată îi erau 
străine. Facem parte din două lumi deosebite. Dar asta e 
oare chiar atât de important când iubeşti? Mi s-a părut 
întotdeauna că E Sun are o fire închisă. Eu o oboseam cu 
individualismul meu. Încă nu era coaptă pentru problemele 
sub povara cărora o striveam. Credeam că am o influentă 
asupra ei, că dezvolt sufletul şi mintea ei şi... iată... m-am 
înşelat! Nu mi-a deschis niciodată porţile inimii ei. A fost o 
vreme când o iubeam la nebunie pe Hen Ok, când fiecare 
capriciu al ei îmi pricinuia o plăcere nesfârşită, aproape 
chinuitoare. Oare o iubesc pe E Sun? Da, mi se pare căo 
iubesc. Când ţi se pare că iubeşti, asta înseamnă începutul 
dragostei. Altfel, cum ai putea să deosebeşti când ţi se 
pare şi când nu? Deocamdată, însă, sufăr. Da, sufăr. De aici 
mi se trage şi apatia şi indiferenta în care ara căzut... Eu o 
iubesc pe E Sun, dar nu vreau să răscolesc acest 
sentiment. Ea a plecat şi odată cu plecarea ei sufletul meu 
a rămas pustiu. Ce să mai vorbim? Nu sunt altceva decât 
un orăşean năzuros, un fecior de fabricant! Cum pot avea 
pretenţia să mă iubească alţii, când mie însumi mi-e silă de 
mine. Nu, în sufletul meu nu există nici munţi de 
sentimente şi nici abisuri, ci doar aşa... nişte movilite! Eu 
însumi nu ştiu ce vreau. Aş risca să mă însor cu E Sun? Nu. 
Aş avea curajul să fac orice... dacă aş avea încredere în 
mine, dar tocmai aici e buba, n-am încredere în mine. 
Niciodată nu-mi cunosc dinainte dorinţele şi nu ştiu cum 
voi acţiona. Aş putea să făgăduiesc că n-am să mă întorc 
cândva la Hen Ok? Nu, n-aş putea. O urăsc, în adevăr, dar 
această ură mă tulbură tot atât de mult ca şi dragostea”. 

Momentele de autocritică erau frecvente la Ken Dea; 
era ca un bolnav de piept, care urmăreşte cu încordare 
toate semnele bolii sale. Se dispreţuia şi era preocupat de 
suferinţele lui. Simţea o nesfârşită satisfacţie să se observe 
mereu şi să-şi scruteze necontenit sufletul şi sentimentele. 

Capitolul XXV 

Când se porniră primele vânturi reci şi aspre, 
vestitoare ale toamnei apropiate, cei trei prieteni, Ciun 


Sik, Ki Thia şi Nak Pomi se hotărâră să petreacă iarna 
împreună. Închiriară deci o cameră, în care se mutară cu 
toţii, socotind că aşa era nu numai economic, dar şi foarte 
plăcut. 

Intr-una din seri, îndată după cină, Nak Pomi plecă la 
o şedinţă de lectură într-un cerc muncitoresc. Ciun Sik şi 
Ki Thia rămaseră acasă, primul cufundat cu desăvârşire în 
citirea unei cărţi, iar al doilea descifrând notițe tehnice şi 
fredonând totodată maşinal refrenul unui cântec: „Respiră 
liber vârfurile Piaktusan, înfloreşte Mugun-hva; În lupte 
clocoteşte sângele nostru. În lupte se clădeşte o eră nouă”. 

Deodată auzul lui Ciun Sik fu izbit de un refren 
necunoscut; începu să asculte; cuvintele pe care le cânta 
Ki Thia îl interesau. „Muncitori, uniţi-vă mâinile 

Şi  cuprindeţi în îmbrăţişarea voastră întregul 
pământ! Umflaţi-vă piepturile şi păşiţi curajos înainte! 
Înainte! Înainte! Înainte! Căci noi, muncitorii, suntem 
făclia revoluţiei!” 

— De unde ştii cântecul ăsta? îl întrebă Ciun Sik 
mirat. 

— Eu l-am compus! răspunse Ki Thia cu un zâmbet 
sfios pe buze. 

— Bravo! făcu Ciun Sik jumătate în glumă, jumătate 
serios. El se mândrea cu prietenul lui care avea înclinații 
poetice, dar, ca să-l necăjească, îi ironiza uneori versurile. 
De fapt, nu era prima dată când Ki Thia compunea versuri 
pe o melodie populară. 

— După cum bag de seamă, dragul meu, tu tinzi spre 
clasici. Foarte bine, faci progrese frumoase şi nu mai ai 
mult până să-i ajungi! 

— Te rog să nu râzi de mine, răspunse Ki Thia 
posomorându-se. Ce fel de poet pot să ajung eu, cu bruma 
de carte pe care o ştiu. Ei, dacă aş putea învăţa carte ca 
lumea, atunci ar fi cu totul altceva. 

Infipt în mijlocul camerei, Ki Thia începu să cânte 
agitând pumnul: 

„Muncitori, uniţi-vă mâinile 

Şi  cuprindeţi, în îmbrăţişarea voastră întregul 


pământ!” 

Se opri din cântec, spunând încruntat: „Nu, aşa nu e 
bine”. 

— Ţie cum ţi se pare că ar fi mai bine să spun: 

Muncitori, uniti-vă mâinile, s-au: 

Uniti-vă mâinile, «muncitori? 

După părerea mea varianta a doua e mai bună, dar în 
acest caz cuvintele nu se adaptează perfect la melodie. 

— Eu cred că nu e rău nici aşa. 

— Ei da, aşa eşti tu; la toate născocirile mele atâta 
ştii să spui: „nu e rău”; dar eu ştiu bine că nu fac două 
parale. Aşteaptă: am să aştern versurile pe hârtie şi am să 
le aranjez cum trebuie. 

Se aşeză la masa de scris şi începu să scrie versurile 
fredonând totodată cu glas tare. 

— Hei, unde te trezeşti? îl repezi Ciun Sik. Ki Thia îşi 
domoli glasul, dar fredona totuşi mai departe, agitând 
încântat mâinile şi repetând de nenumărate ori fiecare 
strofă, ba chiar şi fiecare cuvânt. Multă vreme nu izbuti 
însă să obţină efectul dorit. După câtva timp îi întinse lui 
Ciun Sik o foaie plină de mâzgălituri indescifrabile, 
spunându-i: 

— În sfârşit, mi se pare că acum sună mai bine. Ştii, 
acum câteva zile l-am auzit pe Hak Su cântând un cântec 
nou. Incomparabil] mai bun decât al meu. Cu siguranţă că 
nu el l-a compus, nu se pricepe la de-alde astea, trebuie să 
fi fost compus de vreun student, pentru că are câteva 
strofe admirabile. Ascultă... 

Nu mai avu însă timp să-şi pună în aplicare intenţia 
căci din stradă răsună deodată glasul lui E Sun: 

— Ciun Sik, eşti acasă? i 

— Acasă, acasă. Intră, îi răspunse Ki Thia. În ultimul 
timp între el şi E Sun se legase o prietenie strânsă. 

— Mulţumesc, dar nu am timp, mă grăbesc. Ciun Sik, 
vino te rog o clipă afară. 

— Numai decât, îi răspunse Ciun Sik îmbrăcându-şi 
haina din mers. 

Când ieşi în stradă, E Sun îi spuse: 


— Te rog să mă conduci puţin. 

— Bine. 

Ciun Sik, care era înzestrat cu o sensibilitate 
deosebită, îşi dădu seama îndată din rugămintea 
neobişnuită a fetei că ea era foarte tulburată şi hotări să 
nu o supere cu curiozitatea lui. De aceea n-o întrebă nimic. 

După o bucată de drum, ea începu să vorbească 
neîntrebată. 

— M-am întâlnit adineauri cu Ken Dea. A stăruit 
foarte mult să-i dau noua mea adresă, dar nu i-am dat-o. 

Glasul ei ascundea parcă regrete şi întrebări. Se 
vedea că era frământată de o mare îndoială. 

Nu ştia dacă a procedat bine sau nu. Întâlnirea cu 
Ken Dea îi răscolise cu putere vechi sentimente; înţelesese 
deodată cât de drag îi era în realitate Ciun Sik, prietenul ei 
din copilărie, şi cât de greu i-ar fi fost fără el. Ar fi vrut să- 
şi dea pe faţă toată duioşia care o cuprinsese, dar firea ei 
sfioasă nu-i da frâu liber. 

Curând ajunsese la căsuţa du care locuiau Pok Sur şi 
Bun I, care o găzduiau de câtva timp pe E Sun. Cunoscuse 
aceste fete datorită lui Ciun Sik şi se împrietenise repede 
cu ele. Pe E Sun o entuziasma mai ales independenţa lui 
Pok Sur, iar aceasta era foarte încântată de cunoştinţele lui 
E Sun. Bun I era între ele ca o soră mai mică. Spre 
deosebire de Pok Sur, care era foarte independentă şi 
înflăcărată, Bun I era liniştită şi delicată. Copila aceasta 
drăgălaşă era îndrăgostită până peste cap de Ciun Sik, 
care însă n-o lua în seamă, fie că într-adevăr nu ghicise 
pasiunea ei, fie că nu voia să ţină seama de această 
pasiune, socotind că pe lume sunt lucruri mult mai 
importante decât dragostea. 

E Sun nu putea să-l înţeleagă. I-ar fi deschis ochii cu 
multă bucurie, însă, cunoscându-i mândria, se temea ca 
cea mai mică aluzie la o chestiune atât de gingaşă să nu 
facă asupra lui un efect opus celui urmărit. 

Ajungând în dreptul casei, E Sun îi spuse: 

— Intră puţin la noi. 

— Nu pot. Mâine am cerc de studii şi încă nu m-am 


pregătit. 

— Hai, intră măcar o clipă, se rugă ea; apoi strigă: 
Pok Sur 1 Bun I! 

Pok Sur se ivi în pragul uşii. (Bun I nu era acasă.) 

— Ce (noutăți mi-aduci, E Sun? Ai fost cumva la Pak 
Ki En? o întrebă Pok Sur. 

— Cum, E Sun, ai fost la Pak Ki En! exclamă supărat 
Ciun Sik. Şi aflu asta abia acum? Ah. 

Ce ciudată eşti! întotdeauna faci aşa, treci sub tăcere 
tocmai ce e mai important... 

— Deocamdată nu e nimic sigur, încercă fata să se 
apere. 

— Dar spune-ne odată, cum te-a primit? Ţi-a făgăduit 
ceva? o asaltă Pok Sur cu întrebări. 

— De primit, m-a primit, dar de lucrători n-are acum 
nevoie. În orice caz, mi-a făgăduit însă că o să mă aibă în 
vedere. Trebuie să mă mulţumesc şi eu atât, pentru că 
această făgăduială îmi dă dreptul să mai nutresc o 
speranţă, cât de mică. 

Pak Ki En era unul dintre consătenii ei, care ajunsese 
„cineva” la Seul. Se dusese la el ca să-i ceară un post în 
aceeaşi întreprindere în care lucra şi el; aşa o sfătuise 
Ciun Sik, după ce toate speranţele ei de a căpăta de lucru 
în altă parte se spulberaseră. În situaţia disperată - în care 
se găsea fusese nevoită să-şi amintească de foarte puţinele 
ei cunoştinţe, cu nădejdea că va găsi la una dintre ele 
sprijin pentru a obţine de lucru. 

După ce plecase din sat şi se mutase la Seul, Pak Ki 
En (lucrase câţiva ani în şir ca vânzător într-un magazin 
japonez.  Strângând un mic capital, deschisese o 
prăvălioară proprie şi izbutise într-o vreme să se descurce 
atât de bine, încât îi mersese faima că este unul dintre cei 
mai dibaci negustori. În acelaşi timp se mai ocupa şi cu 
colectarea de gogoşi de mătase, pe care le furniza în 
cantităţi mari filaturii R., filiala uneia dintre cele mai 
importante firme din Seul. Mai târziu, însă, încurcându-se 
în anumite afaceri, îşi pierduse nu numai avutul, dar şi 
reputaţia. Cunoscându-i aptitudinile comerciale deosebite, 


direcţia fabricii R., îl oprise în serviciul ei. N-avea un post 
prea important, dar era un post sigur. În orice caz, dacă ar 
fi vrut, ar fi putut să-i aranjeze lui E Sun un loc în 
întreprinderea R. 
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— Hai, dragă, povesteşte-ne totul pe îndelete, o rugă 
Pok Sur. 

— S-a schimbat mult? o întrebă Ciun Sik. 

— O, da, acum e un adevărat orăşean, răspunse E 
Sun. E atât de sigur de el. A avut dreptate Hen Ciol când 
mi-a prezis că n-am să obţin nimic de la acest porc. 

E Sun fusese însoţită până la fabrica R. de un prieten 
al lui Ciun Sik, anume Hen Ciol. care lucra şi el acolo şi-l 
cunoştea bine pe Pak Ki En. Pe drum, el îi spusese fetei eu 
multă sinceritate: „Să nu cumva să te aştepţi că domnul 
Pak Ki En o să se bucure prea mult când te-o vedea, cu 
toate că sunteţi din acelaşi sat. De la bun început, faptul că 
dumneata, o fată cu studii medii, ceri să lucrezi la războiul 
de ţesut, o să i se pară suspect. Nu demult el a concediat 
pe unul dintre tovarăşii mei de lucru, numai pentru vina că 
a întrebuințat într-o discuţie cuvântul „societate”. Pak Ki 
En e un ignorant, şi cuvinte ca astea, al căror înţeles nu-l 
poate pătrunde în întregime, îl aduc într-o stare de spaimă 
greu de descris”. 

E Sun povesti amănunţit felul cum o primise 
consăteanul ei. 

— Foarte curios mi s-a părut că m-a întrebat dacă 
părinţii mei mai trăiesc, ca şi cum el n-ar fi fost, la 
înmormântarea tatii, ca şi cum ar fi uitat cu totul că îi 
rămăsese dator o sumă importantă pentru gogoşi de 
mătase. Nouă, copiilor, n-a vrut să ne plătească niciodată 
această datorie. In general a avut faţă de mine o atitudine 
rece şi distantă, de parcă atunci m-ar fi văzut pentru prima 
dată în viaţa lui. Am avut impresia că ar fi fost totuşi 
bucuros să mă poată ajuta într-un fel, dar parcă se temea 
de ceva, nu ştiu de ce. 

— Ei, prostii! De ce ar fi avut să se teamă, spu'se pok 
Sur. 


— Ei, asta-i, râse Ciun Sik. Cum să nu se teamă de E 
Sun, care ar fi putut scăpa o vorbă din care cei de acolo să 
afle că respectabilul Pak Ki En nu coboară dintr-o familie 
de negustori bogaţi, aşa cum îi place lui să se laude faţă de 
toată lumea, şi că tatăl lui a fost doar un ţăran sărac şi 
cinstit. 

La aceste cuvinte toţi trei izbucniră în râs. 

— Nu pot să-i sufăr pe aceşti indivizi, reluă tânărul, 
redevenind serios. Detest aceste cozi de topor ale 
patronilor. Toți aceşti lingăi nu sunt decât nişte 
denunţători şi nişte linguşitori. Cât despre acest Pak Ki En, 
el n-a fost niciodată un om de treabă! încă n-am uitat cu 
câtă dibăcie înşela pe ţărani, cumpărându-le gogoşile de 
mătase, nici cum s-a îmbogăţit în timpul inflaţiei. Dacă n-ar 
fi avut merite „deosebite”, e puţin probabil că ar fi putut 
obţine un post titular la japonezi. Nu, E Sun, nu mai ai ce 
căuta acolo. Dacă o să mai fie nevoie, am să mă duc eu şi o 
să încerc să stau de vorbă cu el. 

— Ba eu l-aş lăsa naibii, rosti mândra şi cinstita Pok 
Sur. E Sun nu trebuie să-şi facă prea multe griji, atâta timp 
cât avem noi de lucru. Mai târziu cu siguranţă că o să se 
găsească şi pentru ea ceva de lucru. 

Hotărâră ca pe viitor E Sun să nu se mai umilească în 
faţa „cozilor de topor”, dar fata protestă. 

— Dar nici nu pot să trăiesc din munca voastră! 

— Uite, vezi, asta e o mândrie greşit înţeleasă, o 
întrerupse energie Pok Sur. Eşti doar prietena noastră. O 
să vină cândva şi vremea să te plăteşti faţă de noi. Până 
acum n-am pomenit vreun muncitor care să nu fi trecut 
prin şomaj. Cu siguranţă că nici eu n-am să scap de asta. 

E Sun izbucni în plin's, covârşită de emoție, şi-şi 
îmbrăţişă lung prietena. 
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Capitolul XXVI 

Se apropia Anul Nou şi începea vremea în care frigul 
şi foamea umplu de amărăciune sufletele oamenilor săraci, 
iar creditorii apar pe la uşile datornicilor mai des ca de 
obicei. 


Bruma acoperise pământul de timpuriu în acest ani. 
După o zi călduroasă, un ger năprasnic se abătu pe 
'neaşteptate peste meleagurile noastre, încâlcind legile 
fireşti şi statornice ale Samban-SilO/i-ului!”. 

Intr-una din aceste zile, în care gerul era atât de 
puternic încât E Sun nu se încumeta să iasă din casă în 
hainele ei sărăcăcioase ca să mai încerce să găsească de 
lucru, se ivi poştaşul, care, deischizând portiţa strâmbă, îi 
strigă: 

— Pak E Sun! Ai o scrisoare! 

Fata se sperie căci nu mai primise de mult 
corespondenţă. Ultima scrisoare de la Ki Sun o primise cu 
două luni în urmă, dar şi aceasta îi sosise pe vechea 
adresă. De atunci fratele nu-i mai scrisese. Se vedea bine 
că era nemulţumit de frazeologia cu care ea încercase în 
ultima vreme să ocolească adevărul când era vorba despre 
dânsa. Fata se gândise că era mai bine să aştepte să 
găsească de lucru şi abia apoi să-i scrie fratelui său despre 
toate câte le îndurase ea în ultima vreme. Cu siguranţă că 
Ki Sun o s-o înţeleagă şi o s-o ierte, căci şi el, în locul ei, ar 
fi făcut la fel, ca să n-o mâhnească. „Probabil că eo 
înştiinţare de la percepţie”, îşi spunea fata în gând, în 
vreme ce se grăbea în întâmpinarea poştaşului. 

Cu câteva zile în urmă, E Sun primise o înştiinţare 
prin care i se cerea să plătească de urgenţă impozitul către 
stat, fiind avertizată că, în caz contrar, i se va pune 
sechestru pe întreaga ei avere mobilă şi imobilă, pe care 
de fapt nici n-o avea. 

De obicei, prima somaţie de plată a impozitelor venea 
sub forma unei scrisori oficiale; a doua oară însă avea 
înfăţişarea unui aviz roşu, care era totodată şi semnalul 
unei întregi serii de nenorociri, prevestitor de foamete şi 
chiar de pierdere a adăpostului pentru cel care-l primea. 

Fata luă plicul eu mâna tremurândă şi încremeni de 
uimire. Nu era niciun fel de aviz, ci o scrisoare „expres” de 


10 Perios.dS de trei zile reci, urmată de patru zile calde. Această 
succesiune e caracteristică climei coreene în toate anotimpurile anului 
(n. r.). 


la Ken Dea. Cum îi descoperise oare adresa? 

Citi scrisoarea, sorbind din ochi fiecare cuvânt. 

„Să nu te miri, E Sun-şi, că nu te-am uitat încă. Mult 
timp după ultima şi întâmplătuarea noastră întâlnire, am 
rămas într-o stare de totală depresiune sufletească. Nu 
mai ştiam ce să fac ca să-mi răscumpăr vina faţă de tine şi 
cum să fac ca să le pot regăsi. Să nu mă întrebi cum am 
izbutit să-ţi aflu noua adresă şi, odată cu ea, şi faptul că nu 
ai de lucru. Vestea aceasta tristă mi-a dat tăria şi curajul 
să-ți scriu. Dă-mi voie ca cel puțin acum, de departe, şi 
pentru cea din urmă oară, să-ţi dovedesc toată prietenia 
mea. Nu ştiu ce s-a petrecut în seara aceea între dumneata 
şi An Zun Seb, dar sunt convins ca, orice s-a întâmplat 
atunci, n-o să se mai repete. Să nu te superi că m-am 
adresat din nou lui An Zun Seb, dar am fost nevoit să o fac 
pentru că n-am avut pe altcineva la care să recurg. Am fost 
foarte bucuros că An Zun Seb mi-a satisfăcut rugămintea, 
deşi la un moment dat, în cursul convorbirii noastre, el şi-a 
exprimat părerea că n-ai procedat cum s-ar fi cuvenit când 
ai părăsit serviciul nesilită de nimeni. In concluzie, mi-a 
promis că iţi va da din nou de lucru. Mai mult Chiar, eu am 
înțeles că domnul An Zun Seb a renunţat chiar şi faţă de 
mine la vechile lui pretenţii. Aşadar, vezi că domnul An 
Zun Seb nu e un prost. El s-a convins că între mine şi fiica 
lui totul s-a sfârşit, şi a hotărât totuşi să păstreze cu mine 
relații de prietenie. Eu te sfătuiesc, E Sun-şi, să nu laşi să- 
ti scape o ocazie atât de fericită. An Zun Seb te aşteaptă 
poimâine la orele unsprezece dimineața. 

Nu-ţi poţi închipui cât de mult trebuie să lupt cu 
mine însumi pentru ca să mă impotrivesc dorinţei de a 
veni poimâine la fabrică şi de a te vedea, pentru că sunt 
sigur ca numai acolo te-aş putea întâlni. Nu mă opreşte 
decât teama că, vrând să nu te întâlneşti cu mine, ai fi în 
stare să-mi refuzi propunerea, iar eu nu vreau să-ți impun 
prezența mea şi nici nu vreau să-ţi închipui că serviciul 
dumitale ar depinde de relaţiile dintre noi doi. 

M-ai rugat să nu te tulbur; mă supun cu resemnare 
dorinței dumitale. 


Kim Ken Dea”. 

Scrisoarea aceasta dezlănui în sufletul bietei E Sun 
un adevărat val de sentimente chinuitoare şi contradictorii. 
Se bucura la gândul că, în sfârşit, a găsit de lucru şi avea 
convingerea că de acum înainte 'nimeni şi nimic n-o va mai 
putea abate de la hotărârea ei cu privire la Ken Dea, 
indiferent de sentimentele care ar stăpâni-o. Cu asta punea 
capăt o dată pentru totdeauna zbuciumului inimii ei. Acum 
nu se mai putea întoarce cu fata spre trecut, după cum nu 
mai putea nici să redevină aceea care fusese odinioară. 
Simţea însă o vagă neplăcere amintindu-şi tonul reţinut al 
scrisorii lui Ken Dea. Era adevărat că luptase din răsputeri 
ca să ajungă la acest punct şi totuşi... parcă s-ar fi bu. 
curat mai mult dacă nu i-ar fi reuşit acest efort! Stilul 
scrisorii lui Ken Dea era cel obişnuit în corespondenţa de 
afaceri. De aceea fata ajunse la concluzia că Ken Dea nu 
fusese sincer când o scrisese. Ea ştia că sinceritatea lui se 
manifesta întotdeauna printr-usn ton declamatoriu, cu 
fraze pompoase, teatrale. Pesemne că se considera încă 
jignit, fără să-şi fi pierdut însă cu totul speranţele. 

E Sun mai citi odată scrisoarea, de astă dată cu mai 
multă atenţie decât prima oară. Îi veniră în minte cuvintele 
unui poem: „S-a sfârşit cântecul iubirii! mai răsună încă 
ecoul cuvintelor, dar ele sunt searbăde, lipsite de vechiul 
lor înţeles, de prima lor însufleţire. Avântul a rămas, 
sufletul nu se mai simte. Scânteierile s-au stins...” Şi oricât 
încerca E Sun să se convingă că tocmai asta dorise, că 
acesta fusese scopul luptei ei, se simţi cuprinsă de o ciudă 
care o făcea să lăcrimeze. „Sigur, îl mustra ea în gând pe 
Ken Dea, tu îmi spuneai: «Totul este schimbător, 
nestatornic. Priveşte spre cer şi ai să vezi că şi ele 
nestatornic, cu toate că nu suferă ea noi!» Acum suferim 
amândoi. Dar fie! Tu ai vrut să fie aşa...” 

În seara aceleiaşi zile, Pok Sur, şi Bun I au ţinut un 
consiliu de familie, la care a luat parte şiliunăik. Toţi au 
căzut de acord şi au hotărât că E Sun să se prezinte chiar a 
doua zi la An Zun Seb, cu condiţia însă să nu primească să 
lucreze decât într-o secţie a întreprinderii. 


Pok Sur încă mai şovăia: 

— Nu mai are ce căuta acolo; ce, o goneşte cineva de 
aici, moare de foame? Ce naiba, doar eu şi Bun I n-o 
izgonim în stradă! Sunt oameni care o duc şi mai greu 
decât noi. 

Ciun Sik era însă de altă părere, căci el socotea 
şomajul ca pe cea mai groaznică nenorocire. Bun I era şi 
ea de părerea lui. 

A doua zi dimineaţă, E Sun se duse la întâlnirea cu 
An Zun Seb. Străbătând străzile atât de cunoscute, care 
acum îi păreau străine şi neprietenoase, se întreba 
îngrozită cum o s-o primească fostul ei director. E Sun era 
convinsă că la fabrică o uitase toată lumea îşi nu se putea 
împăca cu gândul că împrejurările o sileau să se întoarcă 
tot acolo. 

De fapt, în fabrică E Sun nu prea era cunoscută, căci 
domnul An Zun Seb avusese grijă ca secretara lui să nu 
vină prea des în contact cu muncitorii; aşa că legăturile lui 
E Sun cu cei din fabrică se mărginiseră doar la cei câţiva 
oameni de încredere ai directorului: supraveghetori, 
ajutoare de supraveghetori, maiştri, şefi de secţie. E drept 
că acum avea acolo mulţi prieteni sinceri, care cirau eu 
gândul alături de ea: Bun I, Pok Sur, Ki Thia, Ciun Sik... 

Şi Sun En? Cum ar fi putut să-l uite pe micul ei 
prieten şi salvator? 

Totuşi îi venea să nu se mai ducă, să se întoarcă din 
drum; dar nu făcu nimic din toate astea. Când intră pe 
poarta fabricii, E Sun dădu cu ochii de clădirea 
neterminată a noii secţii. Aşadar An Zun Seb nu renunţase 
la ideea de a moderniza fabrica. Revăzu şi drumul murdar, 
acoperit acum de un strat gros de gheată, pe care „în 
seara aceea” fugise înnebunită de spaimă, temându-se să 
nu audă în urma ei răsuflarea întretăiată a lui An Zun Seb. 
Îşi jurase atunci să nu se mai întoarcă niciodată în locurile 
acestea, îşi reamintea, de parcă ar fi fost azi, cum în seara 
aceea picioarele i se înfundaseră în nisipul moale care 
acoperea drumul şi ce ciudă o cuprinsese că f 

oteca nu era mai bătătorită pentru ca să poată rugi 


mai repede. lată, acum se ivi în faţa ei şi pomul văduvit de 
frunze care, vara, ferea de razele fierbinfi ale soarelui 
anticamera în care lucrase. Aruncând în jurul ei priviri pe 
furiş, în speranţa tainică că l-ar putea zări pe Ken Dea pe 
undeva, pe aproape, îşi luă inima în dinţi şi 


— atrunse în aripa direcţiei. I se părea că toată urnea 
de aici ştia ce se petrecuse între ea şi director, cu două 
luni în urmă, şi de aceea, căutând să evite orice întâlnire, 
urcă la etajul al doilea cât putu de repede. Din capul scării 
o întâmpină însă glasul plin de bucurie şi de mirare al unui 
băiat: 

— Vii la noi, E Sun-şi? 

— După cum vezi, îi răspunse E Sun. 

In faţa ei, zâmbindu-i cu toată faţa lui copilăroasă, 
sta Sun En, micul curier, cu braţele încărcate cu ziare, 
registre şi scrisori. 

— Unde ai fost până acum? o întrebă el continuând 
să zâmbească. 

— Am căutat de lucru peste tot şi bineînţeles n-am 
găsit nicăieri. 

— I Nu-ţi face sânge rău din pricina asta, E Sun-şi, o 
să se „aranjeze toate. Ştii, mi-a vorbit despre tine Nak 
Porni; fac şi eu parte din cercul lui. Acum cred că o s-o 
mute pe Cen Nim din anticameră. Domnişoara asta nu se 
mişcăziile în şir din cabinetul directorului. Stă tot timpul 
acolo şi nu face altceva decât să ibată la maşina de scris. 
Mi se pare că pe vremea ta nu era maşină de scris la noi în 
birou. Află deci şi despre această inovaţie a domnului An 
Zun Seb. Acum nu mai ştie unde şi cui să mai scrie, iar eu 
cad din picioare de oboseală şi alergătură. 

— Eu n-am venit cu gândul s-o scot din slujbă pe Cen 
Nim. 

— Păcat... Eu aşa speram! 

— Nu. Am venit cu gândul că poate au să mă 
primească să lucrez într-o secţie a fabricii. 

— Bravo! 

— Nu ştiu încă ce-o să spună directorul când o auzi 


de dorinţa mea. 

— Da, ai dreptate. E foarte greu de prevăzut. Să ştii 
că ne iscodeşte mereu, ca să afle ceva despre tine. În tot 
cazuil, eu, îţi doresc succes. Acum te las, că sunt grăbit. 
Mă duc la poştă. 

Fata fu lântâmpinată de An Zun Seb cu obişnuitul aer 
oficiali ial unui om de afaceri cu greutate, în loc de orice 
alt răspuns la plecăciunea ei respectuoasă, el îi arătă un 
scaun, făcând un semn cu capul. 

Ea se aşeză şi, dintr-o singură privire, citi pe fata lui 
An Zun Seb cel mai desăvârşit triumf, ca şi cum ar fi fost 
scris cu litere mari: „Prin urmare, păsărică s-a întors 
singură în colivie!” 

Îşi întoarse privirea spre anticameră, a cărei uşă 
rămăsese întredeschisă. l-ar fi displăcut ca Cen Nim să fie 
martoră la convorbirea ce avea să urmeze între ea şi 
director. Din fericire, în anticameră nu era nimeni. Pe 
masa de lucru, E Sun văzu o splendidă garnitură Se birou 
şi o maşină de scris americană de cel mai nou tip. 

Directorul se răsturnase într-un fotoliu şi căuta să 
ascundă un căscat prelung cu un gest politicos al mâinii. 

— Mda, eu am glumit atunci cu tine şi tu ai luat 
lucrurile în serios şi ai fugit prosteşte. Oamenii cumsecade 
nu procedează aşa. Ar fi fost înţelept din partea ta să fi fi 
lăsat adresa la biroul fabricii. În sfârşit, toate acestea sunt 
acum de domeniul trecutului... Am vrut doar să fi spun că 
mândria şi necugetarea aliat întotdeauna oamenii de la 
drumul cel drept. 

An Zun Seb vorbea acum fetei cu tonul unui bunic 
blând şi cicălitor: 

— R Unde ai fost romă acum? Ai fost la fără? 

— Da, minţi E Sun, neavând de unde să ştie ce 
născocise Ken Dea pentru a-o convinge pe An Zun Seb să o 
reprimească în serviciu. 

— Cum e viaţa pe acolo? 

— Ca şi până acum, neschimbată. 

— Nu mai spune! Dar drumurile noi? Dar canalele de 
irigație? Toate astea nu sunt oare un mare pas înainte? 


Dar, ia spune-mi. Ki Sun, fratele tău, e sănătos? 

— Da. 

De unde ştia An Zun Seb că avea un frate? Era 
limpede! se interesase de ea la ţară. Dacă era aşa, atunci 
ştia precis că nu plecase din Seul. Oare lui îi convenea 
minciuna ei? Bine, dacă aşa stăteau lucrurile, ei în orice 
caz îi convenea, căci nu va mai fi nevoită să-i mai 
vorbească despre chinurile prin care trecuse în ultimele 
două luni. 

— Şi, când te-ai întors de la ţară? o întrebă el mai 
departe. 

Ea desluşi ironia făţişă din glasul lui; totuşi, răspunse 
liniştită: 

— De curând. 

— Trebuia să vii îndată la mine, doar n-aveam să te 
mănânc, ce naiba! Poate ai fost bolnavă? 

— M-da, puţin. 

— Se cunoaşte, arăţi foarte prost. Acum unde 
locuieşti? 

— La nişte prietene. 

— Şi cine sunt aceste prietene? 

— Nişte ţesătoare. g 

— Şi n-ai putut găsi o societate mai potrivită? In 
sfârşit, treaba dumitale, faci cum vrei. Eu încă n-am uitat 
cum priveşti dumneata sfaturile mele. Aşadar, ai venit la 
mine pentru lucru? Bi-ine. Dar ce-aş putea să-ţi spun 
acum? Trebuie să mă mai gândesc; de aceea te rog să mai 
treci pe aici; poate că între timp îmi vine vreo idee. 
Bănuiesc că acum ai fi fericită să-ţi ocupi vechiul loc, dar 
din păcate acest loc nu mai e liber. 

— Eu v-aş ruga să-mi daţi de lucru într-o secţie... 
dacă se poate. 

— Într-o secţie?! Dacă nu te-aş cunoaşte şi dacă n-aş 
şti ce aptitudini şi cunoştinţe ai, n-aş avea nimic împotrivă. 
Vrei într-o secţie... fie şi în secţie. Dar eu pot angaja acolo 
orice fetişcană zdravănă, care în această muncă ar face 
faţă mult mai bine decât tine. Eu însă am nevoie de capul 
tău, nu de mâinile tale. După cum ştii prea bine, eu mă 


conduc întotdeauna după interesul afacerilor, şi în această 
privinţă sunt neînduplecat. Probabil că ai observat cât de 
des sunt nevoit să mă cert cu membrii conducerii, când ei 
nu înţeleg ce ne convine mai mult. Dar certurile în interes 
de afaceri nu sunt certuri, ci dimpotrivă, ele sunt expresia 
celei mai înțelepte forme de colaborare. După asemenea 
„certuri” simţim toţi o plăcere deosebită să luăm masa 
împreună. De altfel... chestiunile astea nu te privesc pe 
tine. Aşadar, despre ce vorbeam mai înainte? A, da... Am să 
caut să te plasez acolo unde voi socoti cu că eşti 
necesară... Şi acum, la revedere. Treburile firmei se 
înmulţesc, nu din zi în zi, ci din ceas în ceas se poate 
spune, şi sunt nevoit să mă ocup personal de o mul (ime de 
fleacuri, cum ar fi, de pildă... corespondenta. Cen Nim nu e 
nici pe departe atât de cultă şi pricepută ca tine, dar o 
preţuiesc pentru devotamentul şi pentru purtarea ei 
respectuoasă. Deşteaptă fată! Dumneata să treci din nou 
peste câteva zile. 

Nu mult după plecarea lui E Sun se ivi în dreptul uşii 
capul Părosului: 

— Vii tocmai la timp. exclamă An Zun Seb. Vreau să 
mă sfătuiesc cil dumneata. Spune-mi, te rog, ce treabă ai 
găsi pentru o fată pe care aş avea-o în vedere? 

— În ce fel? 

— Cum să fi spun, ca să mă poţi pricepe mai bine... E 
vorba despre o persoană care, când vom realiza 
reorganizarea pe care ne-am propus-o, cred că ne-ar putea 
fi de mult folos. 

— Îmi permiteţi să vă întreb despre cine anume 
vorbiţi? 

— E vorba de Pak E Sun. 

— Cum, s-a întors?! 

„M-da, mormăi An Zun Seb. 

— Atunci... după părerea mea, dacă îmi daţi voie, nu 
e altceva mai bun de făcut decât s-o reprimiţi în vechiul ei 
post, iar Cen Nim să se înapoieze în secţie, pentru că aici 
tot nu poate face faţă. 

— Dumneata aşa crezi? 


— Da. 

În vreme ce An Zun Seb rămase câteva clipe pe 
gânduri, Cian Men Cion se gândea: „Mi se pare că 
dumnealui ar fi bucuros să renunţe la Cen Nim! Asta 
înseamnă că între ei s-a petrecut ceva, adică... totul. 
Domnul An Zun Sob nu e omul care să se lase dus de nas. 
Acum înţeleg de ce în ultima vreme Cen Nim era atât de 
indiferentă cu mine, chiar duşmănoasă. Trebuie să 
recunosc că, în general, sunt un mare dobitoc! Când am 
încred întat-o pe Cen Nim lui An Zun Seb a fost din partea 
mea o faptă tot atât de înţeleaptă, ca şi cum ai lăsa o 
pisicuţă în grija unui tigru”. 

În sfârşit, An Zun Seb reluă discuţia: 

— Nu! spuse el hotărât. Cen Nim o să rămână şi mai 
departe aici, căci, cu toate defectele ei, are multe calităţi, 
care, deocamdată, îmi convin de minune. E Sun tine morţiş 
să lucreze într-o secţie, s-o lăsăm dar să se convingă ce 
plăcută e munca la războaie. Sunt sigur că lecţia asta îi va 
fi de mult folos în viitor, căci am de gând s-o numesc mai 
târziu şefa noii secţii. Deocamdată însă să nu-i spui nimic, 
ci doar s-o iniţiezi pe nesimţite ca să poată face faţă 
sarcinilor ei pe viitor. Bagă însă de seamă; trebuie să ai 
faţă de ea tot respectul cuvenit şi, mai ales, să nu care 
cumva să... Cred că înţelegi ce vreau să spun? 

— Da... numai că mă tem că fata n-o să se priceapă 
să-i strunească pe muncitori, ci mai degrabă o să fie una 
cu ei. Dacă ar fi vorba însă de Cen Nim, atunci da, ea s-ar 
potrivi mult mai bine pentru o astfel de treabă, ea n-ar 
cruța pe nimeni, îşi dădu părerea Cian Men Cion. 

— Cen Nim nu e destul de isteaţă şi afară de asta nici 
cu cartea nu stă tocmai bine. 

— O, nu - răspunse Părosul - vă rog să mă iertati, dar 
cred că de data asta vă înşelaţi asupra lui Cen Nim. Ea e 
foarte isteaţă şi, în comparaţie cu ea, E Sun nu e decât un 
copil. 

— Se poate, dar acest copil are la bază şcoala medie. 

— Domnule director, din experienţa mea am ajuns la 
convingerea că meritul cel mai important al unui şef de 


secţie nu stă în studii, ci în dibăcia cu care ştie să ţină în 
frâu pe oamenii pe care-i conduce. 

— Te rog să nu mă contrazici! 

— Ilertaţi-mă! 

— Cât despre simpatia ei pentru muncitori, nu-ţi face 
griji. O să dispară curând-curând, când o să-i vadă mai de 
aproape pe „tovarăşi” şi o să-şi dea seama cât sunt de 
proşti, de neîngrijiţi şi de ignoranti. Te mai rog ceva: să dai 
de înţeles tuturor şi peste tot, cum te pricepi mai bine, că 
E Sun e protejata mea. E un lucru pe care muncitorii n-au 
să i-l ierte niciodată şi atunci, vrând-nevrând, va fi nevoită 
să recurgă la protecţia mea. 

Socotind că discuţia asupra lui E Sun fusese pusă la 
punct, directorul şi ajutorul său trecură la alte subiecte 
mult mai importante, care îi preocupau într-o mai mare 
măsură. În fabrică urma să se aplice în curând o serie 
întreagă de măsuri, dintre care <şi aceea privind 
concedierea unor muncitori. Înfăptuirea acestei intenţii nu 
era însă uşoară, căci ea avea să stârnească o serie întreagă 
de neplăceri şi direcţia fabricii se frământa acum în 
căutarea unei soluţii care să preîntâmpine sau, cel puţin, 
să reducă perspectiva acestor dezagremente. 

Capitolul XXVII 

Era pe la mijlocul lui februarie şi trecuse Anul Nou". 
Se împlinise o lună de când E Sun se reîntorsese în 
fabrică. Sărbătoarea Anului Nou nu-i adusese nicio 
bucurie. În inima ei nu mai rămăsese nimic din 
sentimentele pe care le nutrise când va pentru Ken Dea, 
cel puţin aşa credea ea; dăinuia numai jignirea şi aceasta îi 
pricinuia o suferinţă amară care creştea pe măsură ce 
scădea dragostea ce o însufleţise. 

E Sun învăţa foarte greu meseria de ţesătoare, căci îi 
lipsea  dibăcia mişcărilor, atât de necesară acestui 
meşteşug. Până atunci, corpul şi voinţa ei alcătuiseră un 
singur tot. Acum, însă, ea trebuia să-şi calculeze fiecare 
mişcare, dar cu cât se străduia să facă mai bine acest 


11 La coreeni, Anul Nou cade, în majoritatea cazurilor, la mijlocul lunii 
februarie (n, r.). 


calcul, cu atât voinţa ei se împotrivea mai des mişcărilor 
necesare. Noaptea nu putea dormi de groaza zilei de 
mâine şi din pricina durerilor pe care le simţea în tot 
trupul. E Sun îşi însuşea meseria su>b supravegherea unei 
maistre, care lucra acolo încă din prima zi de la înfiinţarea 
fabricii. Aproape toate ţesătoarele deprinseseră meseria 
învățând de la femeia aceasta măruntă şi cu picioarele 
scurte, căreia îi plăcea să ia întotdeauna asupra ei atât 
succesele, cât şi greşelile ucenicelor care-i fuseseră 
încredințate. Autoritară, aspră şi necruțătoare, ea aducea 
la disperare pe  începătoare, cu autoritatea ei 
neînduplecată. Mai târziu, însă, ajungând la rândul lor 
bune lucrătoare, elevele ei se gândeau cu recunoştinţă la 
ea. Maistrei îi plăcea să spună tuturor că sistemul ei de a 
învăţa pe tinerele ţesătoare tainele meşteşugului era cu 
totul deosebit şi că ea izbutea întotdeauna să facă din 
fetele ei adevăraţi oameni. Ceea ce spunea ea era pe 
deplin ade Tarat, căci ucenicele ajungeau întotdeauna 
ţesătoare fără cusur. 

Cu E Sun se purta prietenos şi cu îngăduinţă, 
trecându-i cu vederea unele lucruri pe care nu le-ar fi 
îngăduit altora. 

„Caracatiţa”, cum o porecliseră muncitoarele, sta de 
obicei în picioare pe o bancă, de unde îşi supraveghea 
elevele şi le da îndrumări. Acestea erau întotdeauna scurte 
şi precise. Cu toată antipatia pe care o avea faţă de 
această femeie, al cărei suflet părea să fie tot atât de urât 
ca şi fizicul ei, E Sun nu se putea stăpâni să n-o admire. Ea 
îşi dădea bine seama că femeia aceasta merita cu adevărat 
să conducă un sector atât de important. 

Maistra îi spunea adeseori lui E Sun: 

— Depinde numai de voinţa ta ca să ajungi departe! 
frumoasă eşti, tânără eşti şi ai adunat şi învăţătură. 

— Ce legătură au toate astea cu munca mea? 

— Oho! Au o legătură mai mare decât crezi, îi 
răspundea râzând cu subînţeles. 

Dar E Sun tot nu înţelegea nimic şi faptul că fata era 
naivă şi nu-şi dădea seama că An Zun Seb o alesese dintre 


toate celelalte, îi plăcea nespus de mult „Caracatiţei”. 

— Sunt sigură că n-am să ajung niciodată o bună 
ţesătoare, se plângea E Sun. 

— Ba ai să ajungi! Eu, care pot să calific omul de la 
prima vedere, sunt sigură că tu ai să ajungi departe. 

Într-adevăr, nu trecură mai mult de două săptămâni 
şi munca lui E Sun apucă pe un făgaş nou. Gândurile ei 
încetară să mai urmărească mişcările mâinilor, încurcându- 
i-le; în schimb, acum mâinile se supuneau ascultătoare 
gândurilor. Încet-încet, munca începu să-i prilejuiască o 
mai mare mulţumire sufletească, să-i placă. 

Într-o zi, pe când „Caracatiţa” lipsea clin secţie, 
folosindu-se de acest prilej, Ciun Sik se apropie de E Sun şi 
o întrebă: 

— Ascultă, tu n-ai ieşit azi de loc pe coridor? 

— Nu. 

— Cen Nim a afişat mai adineauri o înştiinţare prin 
care ni se face cunoscut că direcţia a hotărât să ne supună 
unui examen medical. 

— Altă născocire! 

— 1 E o nouă manevră a lor. 

— Ce facem? 

— Încă n-am hotărât. 

— Eşti sigur că e o cursă? 

— Da. 

După acest scurt schimb de cuvinte cu E Sun, Ciun 
Sik porni mai departe, trecând pe nesimţite de la o 
muncitoare la alta. Văzându-l pe Nak Pomi că se opreşte 
lângă Pok Sur şi apoi lângă Bun I, E Sun înţelesese că și el 
comunica muncitoarelor aceeaşi veste pe care i-o adusese 
şi ei Ciun Sik. 

Neliniştea care o cuprinsese pe E Sun la aflarea 
acelei veşti o stăpânea atât de mult, încât nu observase la 
timp că Părosul se apropiase de ea; căută totuşi din ochi 
pe Ciun Sik şi pe Nak Pomi, ca să le dea de ştire, dar ei nu 
se mai vedeau. Izbutiseră să dispară la vreme în sala 
cazanelor. 

Părosul urmări câtva timp cu atenţie felul cum lucra 


fata. Ea îi simţea privirile lacome lunecându-i pe braţele 
goale, pe umeri şi pe şolduri, şi ar fi vrut să se facă ghem 
ca să scape de aceste priviri care o chinuiau şi o scârbeau 
în acelaşi timp. Dar războiul la care lucra avea nevoie de 
mâinile ei, de trupul ei întreg. lar Cian Men Cion, fără să 
caute cât de cât să-şi ascundă încântarea de care era 
surprins, o despuia într-una cu privirile. Într-un târziu, ca 
să spună ceva, el o întrebă: 

— Spune-mi, te rog, E Sun-şi, îţi place munca asta? 
Eu cred că o asemenea îndeletnicire nu e pentru 
dumneata, cu toate că îi faci fată într-un 
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poate să se descurce oriunde şi în orice împrejurare. Sunt 
sigur că foarte curând direcţia o să îi dea un loc mai 
potrivit cu aptitudinile dumitale. 

Prefăcându-se că nu l-a auzit din cauza zgomotului 
maşinilor, E Sun nu-i răspunse nimic. Puteau ei să-i 
tăgăduiască raunji întregi de aur, ea din secţie nu mai avea 
de gând să plece. 

Aruncă o privire spre tovarăşele ei de muncă. Ai fi zis 
că fetelor nu le era aminte decât de munca lor, dar E Sun 
ştia bine că în clipele acelea niciuna dintre ele nu se 
gândea la lucru, ci făceau doar automat mişcările 
obişnuite. 

În timpul repausului de la prânz, muncitorii se 
adunară în coridor, îngrămădindu-se în jurul panoului pe 
care se afişau comunicările direcţiei. Cei care nu ştiau să 
citească, precum şi cei care nu izbuteau să se apropie de 
panou, îi tot îmbrânceau pe cei din faţă, cerând stăruitor 
să citească cu glas tare, ca să poată auzi şi ei despre ce 
era vorba în înştiinţarea proaspăt afişată. Unul dintre 
muncitori le împlini dorinţa, citind de două ori la rând 
anunţul. Dar oamenii nu fură mulţumiţi şi stăruiră să li se 
mai citească o dată. Ascultau cu nesaţ cuvintele, căutând 
să afle în ele un subînţeles tainic, deşi pentru fiecare 
dintre ei sensul înştiinţării era îngrozitor de limpede. 

Doi muncitori tineri, buni prieteni între ei şi 
deopotrivă de glumeţi, căutară să risipească norii negri şi 


apăsători pe care-i stârnise citirea anunţului, făcând fel de 
fel de glume şi giumbuşlucuri. Unul dintre ei, care avea o 
înfăţişare de tuberculos şi nişte ochi rotunzi strălucitori şi 
foarte jucăuşi, începu să maimuţărească anunţul. 

— Datorită vouă, noi ne umplem buzunarele. Pornind 
de la acest fapt şi pentru ca să ne umplem şi mai mult 
buzunarele... 

Ai şi găsit momentul potrivit să faci glume, nătărăule! 
îl întrerupse cineva supărat. 

In vremea asta, cel de al doilea glumet, care totuşi 
părea să fie puţin mai serios decât primul, izbuti să se 
strecoare până la panou, de unde strigă cât îl ţinea gura: 

— Linişte! Atenţiune! Toată lumea să mă asculte şi să 
bage bine în cap ce am să spun! 

Dând ochii peste cap şi încercând să imite cât mai 
bine pe oratorii profesionişti, începu să citească anunţul, 
strecurând printre fraze şi propriile lui comentarii: 

— „Datorită muncii voastre cinstite, fabrica noastră 
se dezvoltă şi câştigă un renume tot mai mare în rândurile 
cumpărătorilor”. (Vă rog să observați: datorită muncii 
noastre şi mai ales cinstite!) „Mai precis, bunăstarea 
noastră depinde de bunăstarea muncitorilor noştri, şi deci 
dezvoltarea noastră în viitor atârnă de starea sănătăţii 
lor”. (Bravo, au întors-o bine din condei!) „Pornind de la 
acest fapt şi în dorinţa de a veghea asupra sănătăţii 
muncitorilor noştri”, (vezi să nu fie aşa!) „am hotărât să 
facem, în cadrul întreprinderii noastre, în zilele de 2 şi 3 
martie, un examen medical al tuturor muncitorilor. 
Prezentarea la consultaţie este obligatorie”. Să vă mai 
citesc o dată? A doua oară o să iasă mai bine. 

— Tacă-ţi gura - strigă deodată Moş Sutică - că ne e 
lehamite şi fără discursul tău. Nu-ţi dai seama că asta e 
pentru mulţi dintre noi începutul sfârşitului? 

Toată lumea tăcu, înțelegând că pentru bătrân se 
apropia într-adevăr sfârşitul, căci, fără nicio îndoială, la 
examenul medical, el va fi dat „la rebut” şi la vârsta lui nu 
va putea suporta greutăţile şomajului. Cu toţii înţeleseră 
că din clipă în clipă se apropia deznodământul care nu 


putea fi ocolit: ciocnirea inevitabilă cu stăpânii. Dar 
muncitorul cu ochi rotunzi mai avea în repertoriul lui un 
nu 
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întotdeauna să-şi înveselească tovarăşii. Nemaiputând 
suporta atmosfera de deznădejde care-i învăluise pe toţi, el 
le spuse cu un glas rugător: 

— În încheiere, vă rog să-mi daţi voie să vă explic 
cum izbuteşte crabul să vâneze peştişori. 

Nimeni însă nu-l mai asculta şi nu-l mai lua în seamă. 
Tânărul îşi dădea bine seama că, deşi era iubit de toţi 
tovarăşii de muncă pentru firea lui veselă şi glumeaţă, 
mulţi îl socoteau puţin cam... într-o ureche. Nimeni nu-şi 
dădea seama însă că el „se prostea” înadins numai pentru 
ca să aducă o cât de mică înseninare pe chipurile lor 
posomorât p, că, dacă i-ar fi stat în putere, ar fi luat pe 
umerii lui şubrezi povara suferințelor celorlalţi, fără să se 
întrebe cine l-ar cruța la rându-i, pe el, un biet tuberculos. 
De fapt şi lui, oare era atât de tânăr, dar care îşi măcinase 
plămânii muncind din greu în fabrică, îi sosise sfârşitul... 

Deodată cineva îl văzu pe Nak Pomi trecând pe 
coridor. Avea o înfăţişare foarte îngrijorată. 

— Nak Pomi, vino te rog aici! îl chemă cel care-l 
văzuse întâi. 

Nak Pomi se apropie de tovarăşi. 

— Tu ce crezi? 

— Ce credeţi şi voi. 

— Dar tu vezi uneori mai departe. 

— Da, dar eu nu pot să născocesc nimic, de unul 
singur. Să vedem, poate că, dacă ne unim puterile, o să ne 
vină vreo idee. 

— N-avem ce-i face, zise Moş Sutică zâmbind cu 
amărăciune, înainte de consultaţie o să trebuiască să ne 
mai spălăm o dată. 

— Pentru ultima oară... ca înainte de moarte, mormăi 
ghebosul. 

— Spune, Nak Pomi, acum ce mai e de făcut? 
întrebară femeile. 


— Ce-or face toţi, aia o să facem şi noi. 

— Dacă am reuşi cel puf însă împiedicăm consultaţia! 

— I Dacă... dar cine ştie ce-ar mai putea să 
scornească Ton Phir? 

— Lui Ton Pliir nu-i plac prostiile, se amestecă în 
vorbă aprins unul dintre partizanii acestuia. 

— Acum, când oraşul e plin de ţărani fără căpătâi, 
patronilor noştri le e foarte uşor să ne azvârle în stradă. 
După vizita medicală au să concedieze numai pe cei slabi. 
Oricum, e mai bine aşa; din pricina câtorva slăbănogi nu 
trebuie să sufere toată lumea. 

— Vedeţi, eu am o înfăţişare destul de sănătoasă, dar 
ştiu eu ce poate descoperi medicul când m-o cerceta mai 
îndeaproape. 

— Da, dar ei n-au să concedieze numai pe cei slabi şi 
bolnavi, strigă careva. 

— Pe mine de mult mă paşte Părosul!... 

— Niciun om nu-i sănătos sută-n sută, asta o ştie 
oricine. 

— 1 Pe mine mă zgârie câteodată în gât. 

— Cu asta începe bucuria... 

— Păi nici nu-i de mirare, când în secţie nu-i niciun 
fel de ventilaţie şi înghiţim tot praful. 

— Te pomeneşti odată că începe să te zgârie în gât, 
să te apese pe piept, crezi că e un fleac care-o să treacă 
<şi când colo... oftică! 

— Şi chiar dacă nu eşti bolnav, comisia medicală 
poate să spună că eşti, fii fără grijă! 

— Ascultă-mă, îi spuse în şoaptă Pok Sur lui Ki Thia, 
să ştii că eu îl ucid pe An Zun Seb. 

— Nu faci nimic cu asta, îi răspunse Ki Thia privindu- 
i chipul albit de furie; în locul lui va răsări îndată alt An 
Zun Seb. 

— Tu crezi, prin urmare, că n-avem nicio scăpare din 
situaţia în care ne aflăm? 

— Ba da, e o scăpare. 

— Care? 

— Să facem în aşa fel, încât să nu mai existe de-alde 


An Zun Seb. 

Într-unul din cele mai depărtate colţuri ale fabricii, 
feriti de orice priviri stingheritoare, şedeau de vorbă Hen 
Ciol şi Ton Phir. 

Cel dintâi avea, ca întotdeauna, o atitudine calmă şi 
binevoitoare. Unui străin care i-ar fi privit nici nu i-ar fi 
trecut prin minte că în clipa aceea el îl „prelucra” pe Ton 
Phir. 

Ton Phir îl asculta cu fălcile încleştate, privindu-l 
când şi când pieziş cu ochii lui mari, în care parcă se 
adunaseră  fulgerele mâniei. Totuşi, se stăpânea, 
înfrânându-şi supărarea, căci nu voia să ajungă la o ceartă 
deschisă. Fără voia lui, Hen Ciol îi admira frumuseţea 
mândră şi bărbătească, în discuţia aprinsă care avea loc 
între ei, Ton Phir era cu totul de altă părere decât 
prietenul său. El însă îl preţuia şi-l socotea un om de 
treabă în adevăratul înţeles al cuvântului. Şi dacă era 
cineva în stare să-l pună pe gânduri, acela nu putea fi altul 
decât Ilen Ciol. Înflăcărat şi furtunos cum era, Ton Phir se 
pricepea să vorbească frumos, dar nu ştia să asculte cu 
răbdare când vorbea altul. Acum el susţinea că, în 
momentul de faţă, când reacţiunea internă se întărise şi 
totul arăta că se fac pregătiri de război, nu era posibilă 
decât lupta economică a proletariatului şi că această luptă 
cerea o tactică deosebită, bine gândită. La toate 
argumentele lui, Ifen Ciol răspundea liniştit, cu zâmbetul 
pe buze: 

— E adevărat că reacţiunea s-a întărit, dar acest fapt 
a provocat concomitent creşterea forţelor revoluţionare. 
Dovadă sunt: detaşamentele de partizani care acţionează 
în regiunea de nord a ţării, avântul luptei naţionale de 
eliberare şi înmulţirea grevelor. Aşadar, în aceste condiţii, 
nu te poţi mărgini doar la lupta economică. Asta ar 
însemna cea mai mare greşeală. În prezent, oricât de greu 
ne-ar fi, trebuie să împletim strâns lupta politică cu cea 
economică; dar aşa cum priveşti tu lucrurile, tactica nu 
înseamnă altceva decât cel mai pur oportunism. Şi apoi, ia 
spune-mi, ce ai reuşit să obţii tu până acum cu „tactica” 


ta? Nimic. Te-ai pomenit izolat. Tactica ta s-a dovedit 
împotriva intereselor muncitorilor şi ei au respins-o. Aducţi 
aminte că tu ai fost pentru acea faimoasă loterie, pe când 
ei s-au împotrivit. Tu nu-ţi dai seama că, în condiţiile 
capitalismului, creşterea productivităţii duce la şomaj şi la 
metode noi, mult mai perfecţionate, de a stoarce vlaga din 
muncitori? Nu mai încape nicio îndoială că dacă ai să 
sprijini această „consultaţie medicală” ai să fii iarăşi izolat. 

— Timpul va dovedi cine are dreptate! răspunse Ton 
Phir cu un ton de profet. 

— Cu argumentul ăsta nu convingi pe nimeni. 

— Nu convingi? Ei bine. să zicem că această 
consultaţie medicală e o cursă, o manevră a direcţiei. Eu 
personal nici nu mă gândesc să neg că poate fi aşa. Dar ia 
gândeşte-te, în ce lumină o să apărem cu toții! După 
întâmplarea nenorocită cu Ifak Su, noi singuri am cerut să 
fii se îmbunătăţească starea sanitară şi să se ia măsuri de 
protecţie a muncii. Noi singuri am luptat pentru asta şi nu 
putem renunţa la cererile noastre decât atunci când vom 
avea dovezi sigure că direcţia le foloseşte împotriva 
noastră. 

— Şi tu te mai îndoieşti că direcţia nu urmăreşte 
tocmai asta? 

— Nu. 

— Atunci, ce e? 

— Deocamdată n-avem niciun fel de dovezi. Şi dacă 
vom ridica tonul mai înainte de a le avea, atunci o să 
pierdem orice trecere în ochii lor. 

— Eu sunt însă de altă părere; iat-o: tot colectivul 
trebuie să analizeze amănunţit situaţia şi să ajungă la o 
concluzie comună. 

— La o concluzie comuna n-o să ajungă niciodată. 

— De ce? 

— Din cauza lui Ciun Sik. 

— Cum? E un băiat de treabă, un om de nădejde. 

— Te înşeli! Nu e decât un intrigant şi un fracţionist. 

— Ce spui?! 

— Tu crezi că el are principii sănătoase? Nu, n-are 


nimic altceva decât vanitate şi înfumurare. 

— Dar... el ar fi bucuros să fiţi prieteni. 

— Prieteni? Nu, el ar fi bucuros să-mi comande. lar 
eu n-am să îngădui niciodată unui mucos să-mi 
poruncească. 

— Cum s-ar spune, refuzi categoric să lucrezi cu el? 

— Da. 

— Nu te gândeşti că duşmănia dintre voi dezbină 
colectivul? 

— Întrebarea asta să i-o pui lui, nu mie. 

— Tare mi-e teamă, Ton Pliir, că ai să suferi o nouă 
înfrângere! 

— Aşa! După cum văd, şi tu eşti de partea lui! Ia te 
uită! Puiul mai are caş la gură, dar asta nu-l împiedică să 
prostească oameni în toată firea. 

Hen Ciol nu-i răspunse. Ton Pliir, dându-şi seama că 
vorbise mai mult decât trebuia, se înroşi şi bâlbâi: 

— Tu ştii doar cât respect am pentru tine. 

— Asta n-are nicio importantă, îi răspunse Hen Ciol. 
Uiţi însă că e vorba de probleme mult mai importante 
decât simpatiile sau antipatiile unor tovarăşi fată de 
ceilalţi. Crede-mă că n-aş fi început să mă amestec în 
relaţiile tale cu Ciun Sik, dacă ele n-ar aduce mult rău 
cauzei noastre. N-am de gând să discut care dintre voi e 
mai simpatic sau mai bun; vreau să spun numai că Ciun 
Sik s-a dovedit mai principial şi mai consecvent. 

Şi ştii de ce? Pentru ca el este o părticică integrantă 
a colectivului, în vreme ce tu te scoţi în evidenţă, te făleşti 
cu meritele tale din trecut... 

— Nu-i adevărat, te-nşeli. 

— Dacă este adevărat sau nu, asta ne va dovedi 
viitorul. 

— M-da, în lipsă de argumente valabile, veşnica 
aluzie la viitor. 

— Asta e părerea ta? Dacă-i aşa, atunci înseamnă că 
toată discuţia noastră n-a fost decât timp pierdut. 

— Asta poţi s-o judeci tu mai bine decât mine. 

— Ei, ce să-i faci! oftă Hen Ciol, atunci... la revedere. 


Dar ţine minte: încă nu mi-am pierdut cu totul încrederea 
în tine. 

Cu toată încăpăţânarea lui, Ton Phir era nevoit să 
recunoască, în sinea lui, superioritatea lui Hen Ciol. 
Întâlnise în viaţă minunate figuri de revoluționari activi, 
însă niciunul dintre aceştia nu avea atâtea cunoştinţe şi 
aptitudini atât de multilaterale ca Hen; Ciol. Intâlnise el, 
ce-i drept, şi marxişti culţi, proveniţi din clasele bogate, 
dar în general acestora le lipsea curajul să o rupă definitiv 
cu mediul lor, să trăiască şi să lupte alături de muncitori. 
Mulţi erau însufleţiţi de intenţii bune, dar se dădeau 
învinşi la primele piedici. Numai câteva elemente răzlețe 
provenite din acest mediu aveau cunoştinţe temeinice şi le 
îmbinau cu adevărata neînfricare revoluţionară. Unul 
dintre aceştia era Hen Ciol. 

Capitolul XXVIII 

În biroul contabilităţii şedeau la o masă sora de 
ocrotire şi Părosul, îmbrăcat într-un lialat alb ca zăpada. 
Direcţia căutase să dea examenului medical un aspect 
solemn şi cât mai nevinovat. 

Când intră E Sun, medicul sta cu spatele spre uşă şi 
şoptea ceva Părosului cu o expresie plină de indignare. 

Auzindu-i paşii, el se întoarse repede şi-i aruncă 
peste ochelari o privire încruntată, spunându-i enervat: 

— Dezbracă-te! 

E Sun tresări speriată, cu toate că simţea că 
nemulţumirea medicului n-avea nicio legătură cu ea. 

Aplecat deasupra chiuvetei, doctorul punea fetei 
diferite întrebări care, cum i se părură ei, erau cu totul de 
prisos şi nu aveau alt rost decât să amânc clipa neplăcută 
care se apropia. E Sun se afla pentru prima dată în faţa 
unui bărbat care avea s-o consulte ca medic. 

— 1 Cum te numeşti? în ce an te-ai născut? Cine sunt 
părinţii dumitale? Au murit? Mda... De ce au murit? Ce 
boală au avut? Nu ştii? De ce boli ai suferit în trecut? Pojar, 
scarlatină, de exemplu? îţi aminteşti? Aşa... 

Sora de ocrotire, firavă şi delicată, scria cu 
conştiinciozitate răspunsurile. Ai fi zis că e o şcolăriţă 


cuminte şi silitoare. 

— Dar scoate-ţi odată bluza! spuse nerăbdător 
medicul, apropiindu-se de E Sun şi luându-i mâna. 

Fata privea cu încăpățânare în pământ. Nu, n-o să se 
dezbrace în faţa Părosului pentru nimic în lume! 

— Domnule Cian Men Cion! se adresă medicul 
Părosului cu o amabilitate provocatoare, intimidaţi 
bolnavii. V-am mai rugat o dată să vă întoarceţi cu spatele, 
dacă prezența dumneavoastră aici este neapărat 
necesară... 

— Iertați-mă - răspunse Părosul, fără să i se 
clintească nicio trăsătură de pe obraz - dar ei i cred că... 
a... a... putem să renunţăm la consultarea lui Pak E Sun. 
Ea este... a... a... perfect sănătoasă. 

Medicul se înroşi până în albul ochilor, iar sora se 
întoarse cu fata spre fereastră, gata să izbucnească în 
plâns. 

— Nu-i nimic... - bâigui medicul după o pauză 
elocventă, încercând pe cât se părea să se liniştească 
singur, cu tonul cu care domolea de obicei pe bolnavii 
nerăbdători - nu-i nimic. Trebuie să continuăm. Te rog, 
deschide gura, spune „a”... 

Sora n-avea nicio îndoială că Cian Men Cion era un 
agent, care fusese pus să-l urmărească pe doctor, şi ei, 
care cunoştea fiecare pas al acestuia, care îl diviniza, îi 
venea să-l sfâşie pe Păros. În ciuda sfielii ei fireşti, arunca 
Părosului priviri ucigătoare. 

Dacă sora blândă şi neştiutoare nu înţelegea ce se 
petrece, în schimb medicul înţelegea perfect totul şi nu 
voia să-şi încarce conştiinţa cu o crimă. Dacă l-ar fi 
întrebat cineva ce părere are despre politică, s-ar fi 
încruntat cu dispreţ, căci politica i se părea un joc cinstii. 
Dacă l-ar fi întrebat după ce principii se conduce în viaţă, 
pentru ce trăieşte, ar fi răspuns că principiile lui de bază 
sunt mila fată de oameni şi slujirea lor. Nu ştia bine de ce, 
însă dreptatea şi mila fată de oameni îl aduceau 
întotdeauna alături de „cei de stânga”. Asta îl cam supăra. 
Voia să fie „el însuşi”, dar nu era în stare să schimbe 


totodată şi principiile. Cu toată clientela numeroasă pe 
care o avea, nu izbutea să scape de griji şi de nevoi, pentru 
că cei mai mulţi bolnavi nu erau în stare să-i plătească 
serviciile. De aceea, când firma lui Kim Dea Tan i se 
adresase cu rugămintea să examineze pe muncitori, 
primise bucuros această propunere avantajoasă. 

Convingându-se că direcţia îl va plăti din propriile ci 
buzunare, ceruse un preţ exagerat şi se tocmise cu 
înfocare, mândrindu-se în taină cu priceperea de care da 
dovadă în afaceri, deşi, la drept vorbind, nu se pricepea de 
fel. 

Grija pe care firma lui Kim Dea Tan o arăta fată de 
sănătatea muncitorilor nu-l mira de loc. Aceasta nu făcea 
decât să-i confirme convingerea că lupta de clasă nu 
există, după cum nu există nici capitalişti răi şi nici 
proletari buni; există doar oameni, şi tot răul porneşte 
numai de la oameni; de aceea nu mediul social, ci omul 
trebuie perfecţionat. 

— Ei - îi spusese el surorii, zâmbind uşor - de data 
asta ne îmbogăţim. În orice caz, nimeni nu ne-a oferit 
vreodată o sumă de bani atât de mare. Apoi adăugase cu 
severitate: în ce-i priveşte pe pacienţii noştri, îi vom 
consulta cu toată seriozitatea; doar nu în fiecare zi au 
prilejul să beneficieze de ajutor medical gratuit. 

În dimineaţa zilei următoare, luând în mână trusa 
roasă şi uzată, pornise spre fabrica lui Kim Dea Tan, urmat 
de credincioasa lui soră. Pe chipurile lor se citea o 
încordare triumfătoare, amândoi căutând să aibă o 
înfăţişare de oameni cât mai importanţi. 

An Zun Seb îi întâmpinase cu braţele deschise; îi 
poftise în biroul său şi-i tratase cu ceai. Vorbiseră despre 
politică - tocmai atunci japonezii mâncau o bătaie 
zdravănă în Manciuria - despre faptul că autorităţile 
căutau să sugrume industria coreeană, că guvernatorul 
pregătea un nou proiect de lege în scopul asimilării forţate 
a coreenilor. „Ce om simpatic şi cult!” îşi spusese medicul 
în gând, foarte încântat de cunoştinţă. 

Între timp An Zun Seb îşi frământa creierii pentru a 


găsi chipul cel mai bun de a-şi formula cererea. Ajungând 
la concluzia că forma nu trebuie să-i dea prea multă bătaie 
de cap, întrucât avea în faţa lui un prostănac, el spusese 
printre altele: 

— Noi suntem de părere că aproape o treime din 
muncitorii noştri suferă de o boală sau alta. 

— Şi, desigur, aveţi intenţia să le oferiţi ajutor 
medical gratuit. 

— Cum să nu! Cu siguranţă că vom lua anumite 
măsuri. 

An Zun Seb scosese apoi dintr-un sertar al biroului 
un pachet destul de arătos, pe care-l întinsese medicului. 
Acesta se încruntase, aproape jignit. 

— Ei, asta e un fleac, pur şi simplu un fleac, se 
grăbise An Zun Seb să-l liniştească pe medicul uimit. In 
primul rând e, cum să spun, în cadrul reclamei, iar în al 
doilea rând, cred că aţi înţeles că pe noi asta ne costă o 
nimica toată, pe când dumneavoastră, slujitorilor 
medicinii, nu vă e chiar atât de uşor să vă procurati 
îmbrăcăminte trainică şi frumoasă. 

Medicul se ridicase în picioare, se înroşise şi bâiguia 
ceva neînțeles. 

— Înţeleg, domnule doctor - spusese An Zun Seb - că 
acum vă este penibil. Dar când veţi termina lucrul, vă rog 
să nu uitaţi să mai treceţi o dată pe la mine. Şi nădăjduiesc 
că veţi confirma presupunerile noastre. Pe cei bolnavi 
desigur că îi vom trata, dar pe invalizi nu-i putem întreţine. 

Medicul venise în fabrică cu intenţia să facă un 
examen medical cât se poate de conştiincios, dar din 
convorbirea cu directorul înţelesese că concluziile lui 
puteau servi direcţiei drept pretext pentru concedierea 
muncitorilor şi, de aceea, spunea cu indiferentă surorii: 
„bronşită”, chiar atunci când în realitate era sigur de 
tuberculoză. 

După consultaţie, E Sun, cu obrajii arzând de ruşine, 
ieşi grăbită în curte, sorbind cu nesaţ aerul îngheţat. Acolo 
o aşteptau prietenele ei, care o copleşiră cu întrebări: 

— Ei, cum a fost? Ce s-a întâmplat? 


— Totul e în regulă, le răspunse ea cu un ton cât se 
poate de indiferent. Fata avea însă impresia că o 
batjocorise cineva. 

Muncitorii se purtară ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Se prefăceau că profită aşa cum trebuie de 
aceasta zi libera care li se dăruise cu prilejul examenului 
medical, şi că habar n-aveau de primejdia care-i pândea a 
doua zi. 

— Desigur - demonstra Ton Phir prietenilor lui - noi 
n-avem dreptul să sabotăm examenul medical, iar ca să ne 
facem că nu ştim despre ce e vorba, ar fi o prostie. Eu nu 
sunt pentru un protest tăcut şi mă revoltă această veselie 
falsă. E jignitor şi dureros să faci pe prostul. 

De după ferestrele direcţiei, ascuns de perdeaua 
groasă, An Zun Seb urmărea încruntat grupurile de 
muncitori din curte. El se aşteptase la ieşiri furioase din 
partea lor şi cântărise din timp toate mijloacele cu ajutorul 
cărora ar fi putut să-i readucă la tăcere. 

Supraveghetorul zbanghiu nu găsise altceva mai bun 
de făcut decât să ia parte la joc, dar avântul lui nu fusese 
apreciat, căci muncitorii, ca şi cum s-ar fi înţeles între ei, îi 
puneau cu toţii piedică; fusese aşadar nevoit să bată în 
retragere. Întărâtat de instinctul lui de copoi, porni 
împleticindu-se spre clădirile goale ale noilor secţii şi, 
curând, se auziră dintr-acolo răcnetele lui furioase: 

— Man Son! Man Son! 

Man Son, un om de serviciu în vârstă, care urmărea 
şi el jocul, tresări şi răspunse grăbit: 

— Ce s-a întâmplat, domnule supraveghetor? 

— Nu vezi! urlă Zbanghiul, fără să-şi ia ochii de pe o 
inscripţie care se lăfăia pe un perete. Am să-i jupoi de vii! 

— Eu nu ştiu carte, răspunse bătrânul simplu. 

— la repede o cârpă şi să nu rămână urmă din ce stă 
scris acolo. 

Man Son, ascultător, se apucă să şteargă inscripţia 
cu mâneca. 

— Ti-am spus să iei o cârpă! strigă nerăbdător 
Zbanghiul.» 


— Dar peretele e zgâriat cu cuiul, răspunse 
netulburat omul de serviciu, şi nu pot să-l şterg cu cârpa, 
căci cu cât freci mai mult, cu atât se vede mai bine. Poftiti, 
uitat i-vă şi dumneavoastră. 

— Acoperă cu var. 

— Bine, domnule supraveghetor. 

Fără să se grăbească prea mult, Man Son plecă să 
caute var, iar Zbangliiul se încuie pe dinăuntru, încercând 
să şteargă cu un cuţit inscripţiile: „Examenul medical este 
un pretext pentru concedieri!”, „Nu vă lăsaţi înşelaţi!”, 
„Muncitori, strângeţi rândurile!” 

Din curte se auzeau râsete şi strigăte vesele. 

Capitolul XXIX 

A doua zi dimineaţă, nici nu începuse încă bine 
lucrul, când îşi făcu apariţia în secţie Părosul. 

Mergând încet printre rânduri, se oprea în faţa 
fiecărui război de ţesut şi privea lung şi atent la fiecare 
muncitoare în parte. Fiecăreia i se părea că Părosul avea 
faţă de ea o atitudine deosebit de răuvoitoare şi că ea va fi 
prima victimă a concedierii. 

După ce îşi termină inspecția, Părosul se opri în 
pragul uşii, strigând cu un glas care răsună puternic în 
toată secţia: 

— Asta n-o să treacă aşa de uşor! Le-aţi ascuns? Nu-i 
nimic, le găsim noi! Cine recunoaşte de bunăvoie sau 
spune cine sunt vinovatii va fi iertat. Ceilalţi... vor căpăta 
un picior în spate! Vă dau două ore de gândire, după care 
mă puteţi găsi în biroul meu. 

— Ce-o mai fi vrând iar? se întrebau muncitoarele. 

— Altă poveste acum? spuneau altele. 

— Totul e din cauza manifestelor, spuse una. 

— Ce fel de manifeste? 

— De unde? Cine le-a văzut? 

— Cine a trebuit: să le vadă, de-a văzut! 

— Numai mie nu-mi spuneţi niciodată nimic, ce auzi 
un glas supărat. 

— Mai bine aţi vorbi mai puţin, se mustrau ele una pe 
alta. 


Când - frământarea din secţie se mai domoli, maistra 
o întrebă pe E Sun: 

— Tu ai văzut manifestul? 

— Nu”. 

— Nu se poate să te fi ocolit tocmai pe tine. 

— De ce cirezi asta? 

— Pentru că tu ştii mai multă carte decât toţi ceilalţi 
la un loc. 

— Nu ştiu nimic. 

— Se poate, se poate... Dar dacă găseşti vreunul, să-l 
predai neapărat la birou. Astfel direcţia o să se 
încredinţeze că tu n-ai niciun amestec. Eu îţi vreau binele 
şi te previn că au şi început să te bârfească. 

— N-au decât! 

— Nu te oţări, că eu nu de grija mea mă frăm. lui, iar 
dacă n-ai să te duci la direcţie, atunci cel puţin să nu pui 
mâna pe porcăriile alea. Lasă ge alţii să facă asta, tu mu te 
băga. E o prostie. 

Sun, ca moi să ne hârjonim eu cei puternici. Ce 
adevărat e proverbul care spune: „Câinele nerecunoscător 
îşi muşcă stăpânul”! Iar patroni mai buni că ai noştri nici 
nu isâmt alţii. Au chemat medicul să ne examineze, şi 
plătesc ei... 

E Sun simţi că o cuprinde furia. „Tu, câine, cu 
siguranţă că n-ai să-ţi muşti niciodată - stăpânul!” se gândi 
ea scârbită. 

— Iertaţi-mă, lăsaţi-mă să-mi văd de treabă, că altfel 
n-am săpot termina lucrul la vreme. Nu înţeleg ce vreţi de 
la mine. N-am scris eu manifestul şi nici nu l-am răspândit 
eu. i 

— Ce vreau de la tine? Îţi vreau binele, asta vreau. la 
uită-te la Ton Pliir. Inainte, cira aici primul răsculat şi 
îndemna la revoluţie mai dihai ca toţi ceilalţi, dar acum... 
închisoarea i-a tăiat aripile şi i-a băgat minţile în cap, şi 
uite că direcţia îi arată numai bunăvoință. 

— Ce să înţeleg din toate astea? Că dacă vreau să mă 
bucur de bunăvoința direcţiei, întâi trebuie să fac puţină 
gălăgie, iar apoi să mă cuminţesc. 


— Nu glumi! Dacă Ton Pliir nu s-ar fi ridicat 
împotrivii patronilor, astăzi ar fi fost supraveghetor. 

— Nu-i o cinste prea mare. 

— Cum să-ţi spun... Fiecare caută să se aşeze cât mai 
bine; vezi să n-o apuci şi tu pe calea lui Ton Pliir. 

— Fiţi liniştită, n-am s-o apuc pe calea asta. 

— Bravo. Tu stai cuminte deoparte. Asta o să le 
ferească de multe neplăceri. În curând se termină 
construcţia noii secţii şi ai să fii şefă. De abia atunci ai să 
pricepi că nu e de loc uşor să te înţelegi cu oamenii. 

— Eu n-am să fiu niciodată şefă. 

— Aşa spunem toate. Îmi amintesc că, tot aşa, când 
au vrut să mă facă maistră, strigam şi eu în gura mare că 
n-am să primesc pentru nimic în lume, dar asta pentru ca 
nimeni să nu-şi dea seama cât de mult o doream. 

— Dar eu nu vreau de loc să fiu şefă! 

— Cred, cred! O să mai vorbim noi! Vezi numai să nu 
mă uiţi, că eu am făcut oan din tine. 

Cele două ore fixate de Cian Meu Cion se scurseseră, 
şi nimeni nu venise la el nici cu pocăință, nici cu 
denunţuri. Nu-i rămânea decât să înceapă singur 
interogatoriul. 

Părosul cunoştea pe dinafară numele tuturor 
rebelilor (cum îi numea el pe Ci un Sik şi pe tovarăşii lui), 
îi ştia, dar era nevoit să rabde pen 
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Tru că erau cei mai buni muncitori din fabrică. Era 
întotdeauna o enigmă pentru el de ce tocmai muncitorii cei 
mai conştiincioşi se dovedeau cu timpul cei mai răzvrătiți. 

Cântărind bine cu cine să înceapă mai întâi, Părosul 
se opri la Polc Sur şi Bun I, întrucât nu spera să obţină 
vreun rezultat de la ceilalţi. Fetele erau aproape de cercul 
„rebelilor”. Pok Sur avea o fire înflăcărată şi el trăgea 
nădejde că va lăsa să-i scape vreun cuvânt, iar Bun 1 era 
sfioasă şi credea că o să reuşească s-o sperie. 

— O să aveim o discuţie foarte serioasă, începu Cian 
Men Cion, când fetele se aflară în faţa lui. Da, o să avem o 
discuţie neplăcută. Am să vă pun câteva întrebări. De 


răspunsurile voastre depinde şi soarta voastră. Să fim 
înţeleşi: nu vă întreb ca să aflu ceva de la voi, întrucât şi 
aşa noi ştim totul foarte bine, ci pentru ca să clarificăm 
poziţia voastră faţă de stăpânii care vă asigură existenţa. 
Desigur că ştiţi ce vreau să vă întreb? i se adresă Părosul 
lui Bun I. 

(Dacă Pok Sur şi Bun 1 alcătuiau împreună un singur 
tot, în schimb Bun I era jumătatea cea mai slabă, mai 
vulnerabilă a acestui tot.) 

Fata se zăpăci. Pok Sur, care era obişnuită să poarte 
în locul ei răspunderea casei, îi sări şi de data asta în 
ajutor. 

— Noi nu ştim nimic, domnule subdirector, răspunse 
ea fără să clipească. 

„lată ce atitudine trebuie să ai, se gândi Buni, 
mândră de prietena ei, dar eu nu mă pricep să fiu aşa. 
Despre manifeste. Însă, n-am să scap o vorbă, pentru nimic 
în lume, orice ani-air face. N-am să-mi trădez tovarăşii. N- 
au decât să mă arunce în închisoare!” 

— Ştiţi că cineva a răspândit astăzi manifeste la noi 
în fabrică? 

— Da. 

— De la cine ştiţi? 226 

— De la dumneavoastră, domnule subdirector, 
răspunse netulburată Polc Sur. 

Degeaba se bizuise Părosul pe temperamentul ei 
aprins. Când trebuia, fata ştia să se stăpânească foarte 
bine. 

— Când am spus eu asta? 

— Chiar acum. Dumneavoastră a fi spus: „Ştiţi că 
cineva a răspândit astăzi manifeste la noi în fabrică?” Noi 
n-am ştiut, dar dacă dumneavoastră spuneţi, atunci aşa 
trebuie să fie. 

— Manifestul era îndreptai împotriva stăpânilor, 
spuse printre dinţi Cian Meu Cion. Voi şti i-a ce miroase 
asta? 

— Da, domnule subdirector. Ştim. 

— Asta miroase în cel mai bun caz a concediere. 


— Cum vă este vierea, domnule subdirector. 

— Dar ce v-a apucat ieri de făceaţi atâta liaz în 
timpul examenului medical? Ce găseaţi de râs? 

Privindu-şi prietena, Bun 1 căpătă şi ea cuiraj. Pe 
deasupra, se temea că toată supărarea Părosului o să se 
reverse împotriva lui Pok Sur. 

— Ne bucuram de viaţa bună pe care o ducem, 
răspunse fata cu sfială. 

— De câte ori v-am spus să nu îndrăzniţi să vă bateţi 
joc de direcţie? Dacă nu recunoaşteţi chiar în clipa asta, 
atunci... pe aici vă e drumul... Voi credeţi, pesemne, că eu 
nu ştiu ce prieteni aveţi. Aşa soi de prieteni n-au adus 
niciodată vreun folos nimănui. Firma noastră n-ar vrea să 
se lipsească de mişte ţesătoare aşa de bune ca voi. Dar 
dacă vă faceţi de cap... 

— Nu e uşor să ne sperie cineva, prinse să spună Bun 
I, când ieşiră din birou. Ce crezi, Pok Sur, ce-o să se! ut 
împle? O să ne dea afară? 

— Mă îndoiesc. N-au să ne lase ai noştri. 

— Cian Men Cion trăgea nădejde că o să-l denunţăm 
pe Ciun Sik şi pe ceilalţi. 

— N-a nimerit-o. 

15* 227 - Pok Sur. tii bănuieşti cine a scris 
manifestul? 

— Vorbeşte mai încet, îi răspunse fala cu asprime. 
Treaba noastră era să-l răspândim. Cine l-a scris, însă, asta 
nu ne priveşte pe noi. 

Capitolul XXX 

Ca de obicei, înainte de a trece ia rezolvarea 
lucrărilor curente, domnul An Zun Seb aruncă o privire în 
ziarele abia sosite. Nu citea niciodată conţinutul lor în 
întregime, nu numai pentru că îl obosea, dar îi şi răpea 
prea mult din timpul său atât de preţios; de aceea, se 
mulțumea să arunce doar priviri fugare asupra titlurilor, 
pentru a fi la curent eu întâmplările din ajun. Abia ajunse 
însă la al treilea ziar - un ziar progresist, la care se 
abonase, mai întâi, pentru ca să nu se spună că ar fi un om 
cu vederi unilaterale, şi apoi pentru a se pune într-o 


lumină plăcută cercurilor largi ale clientelei - că îi şi sări 
în ochi un articoll al cărui titlu îl lăsă cu gura căscată: „O 
adevărată batjocorire a muncitorilor!” La început nu-i 
venise să-şi creadă ochilor, dar după ce citi începu să urle: 

— Ei, Sun En! Cian Men Cion! Veniţi încoace! 
Repede! 

În articol se povestea cu lux de amănunte felul în 
care se făcuse examinarea medicală a muncitorilor din 
fabrica lui Kim Dea Tan. Autorul articolului făcea un 
adevărat rechizitoriu direcţiei fabricii, vorbind despre 
patronii ei ca despre nişte tâlhari, şi îşi exprima simpatia 
pentru muncitorii care erau victimele lor. V izbita medicală 
era înfăţişată ca o manevră mârşavă a patronilor, prin care 
îşi bătuseră joc de muncitori într-un chip josnic. Mai mult 
decât atât; autorul demasca planurile ascunse ale lui Au 
Zun Seb, pe care-l numea negustor îmbătrânit în rele şi 
parvenit viclean, pătruns în lumea oamenilor de afaceri 
abia cu doi ani în urmă. Într-un cuvânt, An Zun Seb era 
înfăţişat cititorilor într-o lumină cât se poate de 
defavorabilă. 

După ce citi articolul, primul gând al lui An Zun Seb 
fu să-l dea în judecata pe autor pentru calomnie. 
Renunţase însă repede la această intenţie, dându-şi seama 
că protestul lui ar fi stârnit senzaţie, iar fabrica ar fi fost 
invadată de gazetari curioşi, cărora, oricât s-ar fi străduit, 
nu le-ar fi putut astupa gura. Desigur că cei de stânga s-ar 
fi folosit de acest prilej în propaganda lor, iar finma ar fi 
pierdut o bună parte din clientelă, şi anume cea formată 
din păturile largi ale populaţiei; iar aceasta reprezenta de 
fapt majoritatea şi simpatiza cu mişcarea de eliberare 
naţională. Rezultatul final ar fi fost că ar fi ieşit la 
suprafaţă în mod inevitabil tot trecutul lui şi atunci nimeni 
nu i-ar mai fi iertat activitatea pe care o desfăşurase la 
„Yasuda”. 

Când în: tră în birou. Părosul, care se obişnuise să 
cunoască dispoziţia şefului său, cum s-ar spune, după 
miros, simţi îndată că ceva nu era în regulă. 

— Bună dimineaţa, domnule director, spuse el 


şovăind, oarecum descumpănit de chipul încruntat al lui 
An Zun Seb. Apoi, prinzând din nou puţin curaj, adăugă: 
A... a... Cum aţi dormit? 

— Dormit! Ştii că-mi placi! Tu dormi cu ochii deschişi 
şi nu eşti în stare să-ţi dai seama ce se petrece sub nasul 
tău! Mă întreb la ce naiba te mai plătesc? Na... citeşte! Şi 
Am Zun Seb, după ce-i aruncă furios ziarul, se întoarse 
spre fereastră, pironindu-şi privirea încruntată în gol. 

Părosul citi articolul şi, când văzu despre ce era 
vorba, i se tăiară picioarele şi se prăbuşi într-un fotoliu 
bâlbâind: 

— Asta... e... e... o mârşăvie! 

— Am ajuns de râsul oraşului, al jar îi întregi! începu 
să urle An Zun Seb ca un turbat. lată cum suntem înfăţişaţi 
acum de ziar, ea nişte proşti şi ca nişte exploatatori! Ţi-am 
spus sau nu ţi-am spus să faci totul în cea mai mare taină? 

— Păi eu... 

— Dumneata nu eşti subdirectorul firmei, nici 
ajutorul meu devotat, miana cea dreaptă, ci eşti doar un 
trântor, un parazit! Asta eşti! Ce, crezi că eu nu ştiu că 
primeşti şperfuri de la muncitori şi că te ţii de fustele 
ţesătoarelor? De acum însă nu-ţi mai aneirge şi n-ai decât 
să te cari de-aici! 

— Domnule director... 

— Desigur, ce-ţi pasă ţie, în ziar nu e pomenit numele 
tău, ci al meu! auzi, eu - „om de afaceri îmbătrânit în 
irele”! Eu, „exploatator”!... Dar nu sunt eu însumi un 
exploatat? Cine hrăneşte toată această droaie de coate- 
goale, dacă nu eu? Nopți de-a rândul n-am închis ochii şi 
nu m-am cruțat de nicio oboseală până n-am reuşit să 
încropesc această fabrică nenorocită. Şi mi-am frânt şira 
spinării încovoindu-mi-o pentru alţii! Eu, exploatator? Nu! 
Eu muncesc din greu! Să crape de invidie toţi duşmanii 
mei! 

— Domnule director, clar eu fac tot ce pot, îmi dau 
toată silinfa să vă fiu de folos! Chiar ieri am descoperit un 
manifest şi ani interogat pe toată lumea... 

— Cum? Albia acum vii să-mi spui? Ce mai e şi asta? 


De câte ori am cerut salariaţilor mei să vină isă-mi spună 
imediat tot ce se petrece în Fabrică? 

— N-am vrut să vă deranjez, domnule director. 

— Cian Men Ciori, ai luat asupra ta o sarcină care te 
depăşeşte! 

— Vă rog, nu mă judeca! i greşit, domnule director, 
n-am stat eu mâinile în sân. 

— Mă rog, să zicem că n-ai stat... Dar ce-ai obţinut? 

— Până aicum tac toţi, dar n-aveţi grijă, am să-i fac 
eu să vorbească. 

— Te lauzi! Nimeni nu se teme de dumneata şi nimeni 
nu te respectă. Să te ia naiba. Ce fel de şef eşti, dacă n-ai 
nici cea mai mică autoritate asupra subalternilor? 

— Lăsaţi, aflu eu numele „rebelilor”. 

— Ai să afli pe dracu’! Nu vezi că te duc de nas! Pe 
toţi trebuie să vă împing eu din spate! Nici nu-ţi dai seama 
în ce bucluc am intrat. Nici eu nu ştiu cum am să mă 
descurc. Articolul ăsta blestemat ne-a distrus. Cum o să-i 
mai putem concedia pe muncitori, ca să ne realizăm 
planurile? Îţi dai seama ce zarvă are să izbucnească acum? 
Concurenţii noştri au să joace de bucurie, de parcă n-ar fi 
plămădiţi din acelaşi aluat ca noi. Spune-mi, cel puţin, nu 
bănuieşti cine a putut să urzească această campanie 
împotriva noastră? 

— Mi se pare că am o bănuială. 

— Aha, ţi se pare!... Nu vreau să ţi se „pară, ci să 
mi-i scoţi la iveală, să-i dau pe mâna poliţiei pe aceşti 
mizerabili! Găsesc eu ac de cojocul lor! 

Cen Nim! 

Secretara apăru în prag spunând: 

— La dispoziţia dumneavoastră, domnule director. 

Cu tot fardul care-i acoperea obrajii nu putea să-şi 
ascundă în întregime paloarea. Ascultase din anticameră 
toată discuţia dintre An Zun Seb şi Păros şi acum tremura 
de grijă pentru fratele ei, Sun En, şi pentru Ilak Su. De 
soarta celorlalţi prea puţin îi păsa. Era adevărat că ea 
simpatiza cu muncitorii, dar, după părerea ei, aceştia 
săriseră peste cal când porniseră ilupta primejdioasă şi 


zadarnică împotriva direcţiei. 

— Cen Nim! Cheamă-i aici pe toţi şefii de secţie! 

Am Zun Seb dădu acest ordin cu gândul că poate 
şefilor de secţie le va veni vreo idee care să-l ajute să iasă 
din situaţia primejdioasă în care se găsea. 

În pragul biroului se îngrămădiră toţi şefii secţiilor, 
înfricoşaţi şi posomorâţi. îl cunoşteau bine pe domnul An 
Zun Seb. Ştiau că îi cheamă la consfătuire numai în cazuri 
extreme şi că, în fond, îi dispreţuia. Mai ştiau că directorul 
nu-i avea la inimă şi din pricină că ei nu se denunţau unul 
pe altul şi, în general, se aveau bine cu ceilalţi muncitori. 
lar când îi chema la consfătuiri, îi chema numai ca să-i 
„scuture”. Era adevărat că, ocupând în fabrică situaţii 
privilegiate, ei nu împărtăşeau punctul de vedere al 
celorlalţi muncitori, dar nu erau de acord nici cu toate 
măsurile pe care le luau patronii şi, de aceea, socoteau că 
e mai bine pentru ei să nu se amestece. Se uitau, cum s-ar 
spune, printre degete la tot ce puneau la cale muncitorii, şi 
nu le cereau altceva decât să-şi îndeplinească îndatoririle 
bine şi la timp. 

Cel dintâi care îndrăzni să păşească pragul biroului 
fu şeful secţiei de filare, un bărbat cu o înfăţişare plăcută, 
care ştia că fabrica nu se putea lipsi de el; muncitorii îl 
porecliseră Negriciosul, probabil pentru că era cam prea 
oacheş la fată. Ajungând în faţa directorului, făcu o 
plecăciune adâncă, şi apoi se aşeză, demn, pe divan. 
Arcurile se lăsară sub greutatea trupului voinic şi el simţi 
cum inima îi coboară parcă încet în călcâie. Bietul 
Negricios nu prea era obişnuit să se odihnească pe divane 
moi! Urmându-i exemplui, colegii lui intrară şi ei în birou 
şi, după ce se învârtiră nehotărâţi încoace şi încolo, se 
instalară fiecare pe ci te un scaun. 

Oamenii aceştia aveau fiecare o tactică personală, 
prin care izbuteau întotdeauna să-i ascundă lui An Zun Seb 
lipsurile şi defecţiunile din secţiile respective. Tot atât de 
bine se pricepeau să ascundă faţă de direcţie şi certurile 
dintre ei, aşa că toate străduinţele conducerii de a 
cunoaşte relaţiile dintre ei şi de a le follosi apoi în propriul 


ei interes se loviseră de solidaritatea lor ca de un zid de 
nepătruns. 

Domnul An Zun Seb nu se aştepta că au să fie sinceri 
nici de data asta şi nu-i chemase decât ca să-i sperie puţin. 

Când An Zun Seb le puse prima întrebare, prin care îi 
soma să-i răspundă care muncitori clin secţiile lor 
răspândiseră manifeste, toţi răspunseră la fel: „Acum 
auzim pentru prima dată despre aşa ceva. În secţiile 
noastre domneşte cea mai desăvârşită ordine”. 

Cian Men Cion, căruia îi plăcea să arate faţă de alţii 
că este intim cu directorul, vâri mâna în buzunar, de unde 
scoase un manifest  mototolit, pe care-l întinse 
Negriciosului, spunându-i scurt: - Citeşte. 

Manifestul îi punea în gardă pe muncitori în 

S 

rivința intențiilor conducerii de a-i concedia şi 
emasca examenul medical ca o manevră mârşavă în acest 
scop. Prin acest examen medical, direcţia avea de gând să 
dea unei acţiuni necinstite o aparenţă de legalitate. Le 
punea în vedere, de asemenea, că direcţia nu va renunţa la 
planurile ei şi va căuta şi de aici înainte diferite pretexte 
pentru a-i concedia. La urmă, îi îndemna să-şi strângă 
irândurile şi, astfel uniţi, să se împotrivească cu îndârjire 
planurilor lui An Zun Seb. 

Şefii de secţie îşi treceau unui altuia manifestul şi, în 
vreme ce-l citeau, domnul An Zun Seb şi Părosul nu 
încetau să-i fixeze cu privirile lor duşmănoase. 

— Ei, şi acum ce mai aveţi de spus? întrebă Am Zun 
Seb după ce toţi citiră manifestul. 

În birou domnea o tăcere desăvârşită. 

— Da - rupse în sfârşit tăcerea Negriciosul - nu-i 
tocmai rău întocmit şi, ia priviţi, e tipărit după toate 
regulile tipografice. 

— Altceva nu mai ai de spus? 

— Ce-aş mai putea spune... 

An Zun Seb se adresă celorlalţi. 

— Aş vrea să aud şi părerea dumneavoastră. 

— Păi şi aşa totul e destul de limpede, răspunse şeful 


secţiei de scărmănat, un omuleţ pirpiriu, căruia-i juca în 
ochi un zâmbet ironic. 

— Parcă poţi să intri în capul lor, ca, să vezi ce 
gânduri au? Acum lucrează cu toţii cum nu se poate mai 
conştiincios, intră în vorbă şi şeful secţiei de cazane. 

Negriciosul îl întrerupse însă îndată, pentru că se 
temea că omul acesta, cu care el nu era în relaţii tocmai 
bune şi pe care-l ştia în stare de orice, ar putea scăpa vreo 
vorbă nelalocul ei: 

— Vedeţi - domnule director, începu el să explice - 
înainte fiecare se agita de unul singur şi era mai uşor să ne 
dăm seama ce clocesc în capul lor. Acum însă s-au sfătuit 
între ei, se ascund de noi şi e foarte greu să-i mai 
descoperi. Este la mintea omului că mu i-am putea învinui 
pe toţi de fapta unui singur mizerabil. 

— Dar dumneata îl cunoşti pe acest mizeirabil? 

— Nu, răspunse Negriciosul, care de altfel n-ar fi 
avut niciodată curajul să întreprindă o acţiune de protest. 

El îşi dădea foarte bine seama de motivele care-i 
împinseseră pe muncitori la acţiune şi îi înţelegea. Mai 
mult chiar, dacă ar fi aflat acum că vreunul dintre ei e 
ameninţat cu arestarea, n-ar fi stat nicio clipă pe gânduri şi 
l-ar fi prevenit. 

— Şefi sunteţi voi? Nu şi n lef i în stare să vedeţi mai 
departe de vârful nasului îşi dacă voi sunteţi aşa, ce să mai 
aştept de la alifii? Am elaborat planuri grandioase pentru 
bunul mers al fabricii şi voi, în lloc să mă ajutaţi fa 
realizarea lor, îmi puneţi bete în roate! Să vă intre o daită 
în cap că eu am nevoie de oameni energici şi devotați, nu 
de molâi şi de făţarnici! Şi să mai ştiţi un lucru: în ciuda 
oricărei piedici şi a oricărui sabotaj eu tot am să reuşesc să 
dezvolt fabrica noastră şi să fac în aşa fel, încât produsele 
„Kim Dea Tan” să pătrundă până în cele mai depărtate 
colţuri ale ţării. Am să-i îmibrac cu ţesăturile fabricii 
noastre pe orăşeni, pe ţărani, pe pescari, pe şcolari şi pe 
muncitori, pe toată lumea, înţelegeţi?! Produsele noastre 
vor fi cele mai frumoase, cele mai trainice şi cele mai 
ieftine, deci şi cefe mai căutate! Oare voi nu sunteţi 


bucuroşi să luaţi parte fa această operă naţională? După 
părerea mea, fiecare muncitor şi fiecare funcţionar al 
firmei noastre trebuie să fie mândru că lucrează la noi şi 
nu în altă parte. Vom reuşi să înfrângem concurenţa, 
strângând chingile în jurul ei, prin înfiinţarea cât mai 
multor sucursale în diferite oraşe. Şi numai aşa vom reuşi 
să înlăturăm eu totul pe japonezi de pe piaţa coreeană. Cei 
care vor da dovadă de ataşament şi de credinţă faţă de 
firma noastră, vor dovedi totodată şi pat notismul lor! 

Şefii de seiciie îl ascultau resemnaţi pe Am Zun Seb, 
iar el era foarte mulţumit de sine pentru că ajunsese fa 
convingerea că, în sfârşit, dibuise drumul drept pentru a 
se apropia de ei, cu ajutorul unor cuvinte care, credea el, 
atinseseră coardele cele mai sensibile ale sufletului lor, 
coardele sentimentului naţional. 

După ce şefii de secţie se retraseră, An Zun Seb îi 
spuse Părosului: 

— Trebuie să încerci să te lămureşti cu Ton Plrir, cu 
atât mai mult, cu cât dumneata ai avut ideea să-l faci 
ajutor de supraveghetor şi ţi-ai pus în el atâtea nădejdi. 

— Ton Phir n-a ştiut nimic despre manifeste. 

— Eşti sigur de asta? - Da. 

— Eu cred însă că el e eu totul de partea 
complotiştilor. 

— Nu, nu e de partea complotiştilor, dar alici de 
partea noastră. 

— Ce atitudine curioasă! 

— Într-adevăr, curioasă, dar pentru noi este foarte 
convenabilă, căci el le pune destule bete în roate şi asta 
contează mult. 

Mă rog. Noi suntem datori să cunoaştem bine pe 
fiecare muncitor în parte, replică An Zun Seb, trăgând 
enervat din ţigară. Noi trebuie să ştim despre fiecare cu 
cine e prieten şi ce gândeşte. Dar asta e o treaibă pe care 
nu o pot încredința şefilor de secţie, căci doar mai 
adineauri am avut prilejul să ne convingem că ei rămân cu 
totul indiferenți faţă de orice nu e în legătură directă cu 
munca lor. Dumnealor închid ochii şi-şi astupă urechile în 


faţa oricărei fărădelegi. Dacă nu izbutim să-i strângem cu 
uşa pe complotişti, toate planurile noastre frumoase se vor 
spulbera. Atât numai că orice s-ar întâmpla eu n-am să 
renunţ niciodată la modernizarea fabricii, pentru că n-am 
chef să mă pomenesc în pragul falimentului, cum s-a 
întâmplat nu de mult cu domnul Kim Dea Tan. Eu nu vreau 
să-l judec pe domnul Kim Dea Tan, dar vreau să spun că 
dacă mai înainte patronul putea să-şi îngăduie plăcerea de 
a-şi bate. prieteneşte salariaţii pe umăr şi d. e a le face 
unele concesii, azi vremurile s-au 

Schimbat. Acum, când industriile se dezvoltă 
furtunos, patronii simt tot mai mult nevoia să fină Cât mai 
sirins în mâinile lor frânele conducerii. Altfel n-ar putea 
evita să fie înghiţiţi de concurenţă; fireşte, muncitorilor nu 
le convin aceste metode. În ce mă priveşte, eu îi înţeleg pe 
muncitori, dar ei nu vor să mă înţeleagă pe mine. În 
schimb, se pricep foarte bine să ridice mereu alte pretenţii 
şi, dacă facem greşeala sau avem slăbiciunea să le facem 
astăzi o concesie, mâine vor veni cu noi pretenţii şi mai 
mari. De aceea te rog să-i comunici lui Ton Phir din partea 
mea că nu sunt dispus să fac nicio concesie, iar pe 
răzvrătiți am să-i dau pe mâna poliţiei. Pune-i să-i 
lămurească ipe muncitori că n-au de ales decât una din 
două: ori îşi recunosc în întregime vina, ori îi bag la 
puşcărie, şi apoi voi face o concediere parţială sau îi voi da 
afară pur şi simplu pe toţi şi-i voi înlocui cu alţi muncitori 
mai... înţelegători. Asta e ultimul meu cuvânt! 

Părosul spuse sfios: 

— Dar muncitorii n-au să ne creadă, domnule 
director. 

— Cum?... Spui că n-au să ne creadă? 

— Dumneavoastră aveţi de gând cu adevărat să-i 
concediaţi chiar pe toţi? 

— O, sigur că nu pe toţi! Asta nu e decât o 
ameninţare, pentru că nu ne-ar conveni să ne răfuim 
deodată cu toţi. la gândeşte-te numai câte pagube am avea 
de suportat şi cât de mult timp am pierde până când am 
reuşi să recrutăm şi să învăţăm alţi oameni? 


— Păi... şi ei ştiu asta, domnule director! 

— Nu-i nimic, am să fiu eu mai şmecher decât ei! Dar, 
stai o clipă. Uite... mi-a şi venit o idee! Dacă nu mă-nşel, 
Ton Phir e pentru lupta economică, nu-i aşa? Ei ibine, iluna 
asta vom acorda muncitorilor un neînsemnat spor de 
salariu şi vom difuza ştirea prin toate ziarete, silind astfel 
opinia publică să creadă că examenul medical n-a fost doar 
o manevră din partea noastră şi că noi cu adevărat le 
purtăm de grijă muncitorilor noştri. N-avem încotro, 
trebuie să suportăm această mică cheltuială. Dar luna 
viitoare îi concediez pe toţi cei de care n-avem nevoie, 
bineînţeles pe răzvrătiți, numai pe răzvrătiți. 

Capii olul XXXI 

Domnul Cian Men Cion încercase în toate chipurile 
să-l provoace pe Ton Phir la o discuţie sinceră. Mai 
stătuseră ei de vorbă, şi altă dată, dar amândoi se 
întreeuseră întotdeauna în viclenie, fiecare socotindu-se 
reprezentantul părţii adverse şi acţionând ca atare. 
Ascultând ce apunea Părosul, 'Ton Phir făcea mare haz în 
sinea lui. Cian Meu Cion încerca să-l facă să creadă că el 
era stâlpul firmei şi că dacă ar fi lipsit din preajma lui An 
/un Seb, acesta n-ar fi fost în stare să se descurce singur. 
La irându-i, Ton Phir se temea ca Părosul să nu observe 
lipsa lui de popularitate în rândurile muncitorilor şi nu mai 
contenea să se laude cu influenţa pe care o avea asupra 
lor. Nu-şi dădea seama că direcţia fabricii nu punea 
absolut niciun preţ pe această pretinsă influenţă, ci numai 
pe dezbinarea pe care - prin purtarea lui - o pricinuia în 
rândurile muncitorilor. „Ehei! Măcar de-am avea în fabrică 
mai mulţi oameni de teapa lui Ton Phir, îşi spunea adeseori 
An Zun Seb. Ne-ar fi mult mai uşor să-i strângem cu uşa pe 
muncitori!” 

— Ei, acum sper că eşti mulţumit? îl întrebă Părosul 
pe 'Ton Phir, bătându-l pe umeri. 

— De ce să fiu mulţumit? 

— Pentru că ai reuşit să-ţi atingi scopul - rânji Cian 
Men Cion - făcându-i pe patroni să organizeze acel faimos 
examen medical! 


— Deocamdată e prea devreme să mă bucur. 

— Păi sigur, cine poate să-ţi intre ţie în voie!? 

— Încă nu ştie nimeni cum o să se sfârşească toată 
această poveste. 

— Ba se ştie: sfârşitul poveştii e că muncitorii vor 
avea ele acum încolo tratament medical gratuit. 

— Nu-mi vine să cred! 

— Ţi-o spun eu. 

— Spune-mi, te rog - al întrebă Ton Phir sfidător - ne 
credeţi oare pe toţi nişte proşti? 

— Ce vorbeşti?! Tu şi prost! Oricare altul poate fi 
socotit prost, dar nu tu. Chiar domnul An Zun Seb mi-a 
spus: „Dacă n-ar fi fost Ton Phir, nimeni altul nu m-ar fi 
putut convinge să fac concesii!” 

Ton Phir se simţi măgulit şi răspunse cu dispreţ şi 
îndrăzneală: 

— Nu vă faceţi iluzii c-o să vă descotorosiţi chiar atât 
de uşor de noi! Ce, voi credeţi că muncitorii nu ştiu în ce 
ape vă scăldaţi? 

Părosul ar fi vrut să protesteze, dar se lăsă păgubaş, 
dându-şi seama că orice ar spune, Ton Phir tot nu l-ar 
crede şi, afară de asta, discuţia în contradictoriu ar fi 
contravenit regulilor jocului lor de-a sinceritatea. 

— Închipui e-ţi, te rog, că ai fi câteva clipe în locul 
patronilor... 

— O, mi-e peste putinţă! răspunse Ton Phir izbucnind 
în râs. 

— Totuşi, te rog, încearcă. Fiecare îşi apără 
interesele, nu-i aşa? 

— Da. 

— Păi dacă-i aşa, şi muncitorii nu vor să renunţe la 
interesele lor, atunci cum ar putea face patronii una ca 
asta? 

— Ar putea s-o facă, pentru că ei sunt puţini; iar noi, 
pe lângă că suntem mulţi, suntem aceia de pe urma cărora 
trăiesc. 

— Vezi tu, patronii fac mereu concesii. Aţi vrut 
condiţii sanitare mai Ibune? Poftim, le aveţi! Se 


construieşte o secţie modernă îşi spațioasă, iar la fabrică a 
fost poftit un doctor care v-a examinat minuţios şi gratuit. 
Ifi dai tu seama câte cheltuieli a trebuit să suporte direcţia 
pentru ca să creeze toate aceste condiţii? V-aţi plâns 
mereu că salariile voastre sunt prea mici. Ca să vă vină în 
ajutor, direcţia a încercat să introducă un fel de prime prin 
tragere la sorţi. Cine-i vinovat dacă voi aţi boicotat aceste 
trageri? Acum, poftim: domnul An Zun Seb a hotărât astăzi 
să vă mărească salariile. Mai ai ceva de zis? 

Auzind de la Păros ultima noutate, chipul lui Ton Phir 
se lumină la gândul] că acum avea în sfârşit un motiv 
puternic să închidă gura lui Ciun Sik, care-i hrănea pe 
muncitori cu idei, pe când aceştia aveau nevoie înainte de 
toate de pâine. Acum muncitorii îl vor urma pe el, pe Ton 
Pliir, nu pe Ciun Sik. Dar Ion Phir s-ar fi socotit singur un 
prost diplomat, dacă n-ar fi izbutit să-şi ascundă triumful 
faţă de Păros; de aceea se încruntă, exelaniind eu un ton 
teatral: 

— Nu încercaţi să ne năuciţi de cap cu asemenea 
poveşti! 

— Ei, asta-i bună! Parcă te-ar putea năuci cineva pe 
tine! 

— Aveţi de gând să modernizaţi producţia, nu-i aşa? 

— Da! Aşa e. 

— Ţ Şi... pe socoteala cui o faceţi? 

— Bineînţeles, pe socoteala firmei. 

— Vă înşelaţi. În condiţiile de la noi, modernizarea 
producţiei se face numai şi numai pe seama muncitorilor. 
Chiar muncitorii japonezi... 

câţi dintre ei nu s-au pomenit pe drumuri din cauza 
asta? 

— Uite ce e, Ton Pliir, continuă Părosul, eu n-am de 
gând să fi ascund adevărul. Şi la noi sunt prevăzute unele 
concedieri cu totul neînsemnate, dar ele n-au nici în clin 
nici în mânecă cu modernizarea. Tu, careţi cunoşti pe 
oameni atât de bine, ştii că e mult mai uşor să le vindeci 
trupul decât sufletul. Multora dintre muncitori în zadar ai 
încerca să le schimb bi creierii, aşa sunt - şi gata. Şi, colac 


peste pupăză, mai apar, ca din senin şi manifestele acelea, 
care-i fac de râs pe patroni. O poveste ca asta poate scoate 
din sărite până şi pe omuf cel mai cumsecade. Dar, pentru 
că veni vorba: ce crezi tu de întâmplarea cu manifestefe? 

Ton Phir răspunse în silă: 

— N-am ştiut nimic despre toate astea! 

— Să ştii că firma noastră n-o să-i mai rabde mult pe 
cei care se dedau la dezordini, căci n-are poftă să 
hrănească nişte nerecunoscători. Nu cred că Ciun Sik şi 
ibanda lui o să aibă o soartă bună. Cât priveşte pe acest 
Hak Su, nu ştiu de ce, dar mie mi-e tare nesuferit. 

— Trebuie să ştii că Ciun Sik nu-i singurul care-şi 
arată nemulf urnirea, şi eu fac fa fel ori de câte ori am 
prilejul, îşi îngădui Ton Phir să spună, în unul din rarele lui 
accese de sinceritate. 

— Tu nu trebuie să te compari cu alfii - îl sfătui cu 
aprindere Părosul - căci tu nu acţionezi eu nesocotinţă ca 
ei, iar inteligenta ta o depăşeşte cu mult pe a lor. Sunt 
convins că tu eşti un om obiectiv şi te străduieşti 
întotdeauna să-i împaci pe muncitori cu patronii, aducând 
în faţa acestora numai doleanţele înțelepte şi cumpătate. 
Şi faci toate astea pentru că îţi dai seama că n-are rost isă- 
ţi tai singur craca de sub picioare; dacă firma va da 
faliment, ne vom trezi cu toţii 

18 241 azvârliti în stradă. Stăpânii noştri ne spun 
adeseori: „Noi vă dăm de mâncare!” Ar fi interesant să 
vedem însă ce s-ar face ei fără noi, ha-ha-ha! Ei sunt cei 
care nu pot trăi fără noi. La rândul lor, muncitorii spun: 
„Noi îi hrănim pe patroni!” Dar dacă n-ar fi capitaliştii cine 
ne-ar da de lucru şi cine ar conduce fabricile? Mai bine să 
recunoaştem că dacă noi, îi hrănim pe stăpâni, la rândul 
lor ei ne hrănesc pe noi. Muncitorii japonezi s-au dovedit 
mult mai deştepţi decât ai noştri şi mulţi dintre ei au ajuns 
să-şi dea seama, că poţi obţine întotdeauna cu binele mai 
mult decât cu răul; şi apoi toată lumea ştie că împotriva 
unor revendicări înțelepte şi legitime, nici autorităţile m-au 
ce spune. Mai bine am stărui că se înfiinţeze şi la noi, în 
Coreea, o asemenea Uniune, Uniunea exploataţilor, la care, 


dacă s-ar înfăptui, eu aş adera cel dintâi. Să ştii, Ton Phir, 
că, dacă aş fi în locul tău, aş porni de îndată să înfiinţez o 
asemenea uniune şi te asigur că în această acţiune te-ar 
sprijini toţi muncitorii, nu numai cei din fabrica noastră. 
Iar tu ai ajunge conducătorul lor, te-ai bucura de faimă şi 
ai face carieră. 

— Eu nu mă dau în venit după carieră, bombăni Ton 
Phir. 

De fapt se gândise însă adesea la o asemenea 
ispravă, ba chiar îşi schiţase următorul program de 
activitate: să înceapă eu revendicări modeste, să-i adune în 
jurul său pe muncitori, iar apoi, la momentul oportun, să 
ceară drepturi categorice, arătându-şi astfel chipul de 
adevărat comunist şi dându-le astfel peste nas lui Ciun Sik 
şi mueoşilor lui. 

„Niciun om care se respectă pe sine nu începe prin a 
face pe renegatul”, îi spusese Hen Ciol odată, când Ton 
Phir, prânzind curaj, îi destăinuise planurile lui. „De ce? Va 
veni vremea când am să pot dovedi că nu sunt un 
renegat!” - „Tu-ţi dai foarte bine seama că acest lucru nu- 
ţi va fi iertat. Ai să rămâi pătat pentru totdeauna!” 

— La ce te gândeşti acum, if întrebă Părosuf 
privindu-i fruntea frumoasă, dar îngândurată. 

— Mă gândeam că o asemenea organizare n-ar avea 
(la noi prea mulţi sorfi de izbândă. 

— De ce crezi asta? In Japonia se bucură de mult 
succes. 

Torn Phir îi răspunse acru: 

— Se prea poate, dar noi nu suntem japonezi. Ai 
noştri, ori le dai îndată revoluţia, ori îi laşi să trăiască în 
irobia lor de până acum, aşa e firea noastră şi ea n-o să se 
schimbe niciodată... 

În tot timpul acestei discuţii, muncitorii nu-şi luau 
ochii de la Ton Phir. E adevărat că îl învinuiau de 
sectarism, dar nu-l credeau în stare să-i intrădeze. 

Privirile cercetătoare ale tovarăşilor săi îl supărau pe 
Ton Phir, care se socotea mai presus de orice bănuială, dar 
n-avea ce le face. Pe deasupra, Hac Su tocmai acum îşi 


găsise de lucru în preajma lor şi părea atât de preocupat şi 
agitat de parcă în secţii s-ar fi întâmplat vreun accident 
grav. lar bătrânul Man Son nu găsise alt loc de unde să 
culeagă mucuri de jigări decât acolo unde discutau Ton 
Phir şi Cian Men Cion. 

— Mi se pare că eşti supravegheat, spuse Cian Men 
Cion bătându-l pe umăr pe Ton Phir, cu intenţia vădită să-i 
facă pe muncitori să creadă că se înţeleg de minune 
amândoi. 

Această famifiantate îl indignă însă pe ion Phir, care, 
se trase înapoi, spunându-i cu răceală: 

— Da, într-adevăr, sunt supravegheat pentru că ei 
cred că suntem tot o apă amândoi. În realitate însă 
greşesc. În multe privinţe nu sunt de părerea lor, dar asta 
e treaba noastră. Cu dumneata n-am să fiu însă niciodată şi 
în nicio privinţă de aceeaşi părere. 

liat - ÎN I i-o 

Părosul începu să râdă şi-i răspunse: 

— Păi eu nici nu doresc una ca asta. 

— Eu însă ştiu foarte bine ce doriţi dumneavoastră, 
domnule subdirector, dar aceste dorinţe nu vi se vor 
împlini niciodată. În general n-o să ne putem înţelege 
nicicând, iar discuţiile dintre noi nu vor putea avea 
vreodată un sfârşit bun. Vă rog să mă iertati! 

Rostind aceste ultime cuvinte, Ton PI) în se îndepărtă 
de Cian Men Cion, frământat de gândul că era cu totul 
izolat de ceilalţi muncitori şi că nimeni nu mai avea 
încredere în el. 

Capitolul XXXII 

Trecuseră trei zile de când Cen Nim băgase de seamă 
că An Zun Seb se purta foarte rece cu ea, ceea ce însemna 
că prezenţa ei începuse să-l cam plictisească. 

„Ei, ce să fac - se gândi Ceu Nim - nici nu se putea 
altfel. Dar dacă el crede că o să scape de mine cu una cu 
două, se înşală amarnic. Am să plec de aici numai când o 
să găsesc un loc tot atât de convenabil ca acesta, 
indiferent dacă prezenţa mea îi face sau nu plăcere. 
Deocamdată mă simt foarte bine aici”. 


Într-adevăr, Cen Nim se simţea în biroul lui An Zun 
Seb ca la ea acasă. Directorul o găsise la început isteaţă şi 
foarte veselă şi luase faţă de ea o atitudine care dăduse 
fetei curajul să folosească în conversațiile dintre ei un 
vocabular familiar, să spună vrute şi nevrute şi să facă 
felurite glume. De aceea, acum, când observase 
schimbarea bruscă a lui An Zun Seb, se hotărâse să nu 
renunțe uşor la locul ei, unde se simțea atât de bine. Era 
foarte măgulită de atenția pe care i-o arătase acest om, 
care avea în societate o situaţie de frunte şi care, în lumea 
ei cel puţin, era foarte puternic. 

An Zun Seb era foarte stăpân pe sine, dar nici Cen 
Nim nu era mai prejos. Fără să-i ia în seamă starea de 
enervare necontenită, ea se purta faţă de director ca, şi 
mai înainte, ba chiar cu şi mai multă libertate. 

Înţelegea bine că se apropie clipa deznodământului, 
dar această perspectivă n-o înspăimânta. Relaţiile dintre ei 
aveau să rămână neschimbate atât timp cât domnul An 
Zun Seb nu va deschide gura, dar de îndată ce va începe 
să vorbească, totul se va lămuri, căci ea se va pricepe să-şi 
apere interesele şi să-şi arate pretenţiile. Ya şti ea să-l facă 
pe domnul An Zun Seb să plătească plăcerile pe care i le 
procurase, chiar dacă el va face asta cu strângere de 
inimă. Astfel, pâinea ci va fi asigurată şi îşi va recăpăta şi 
libertatea de a dispune după voie de propria ei persoană. 
În dimineaţa aceea, Cen Nim intră în birou şi, ca de obicei, 
îşi ocupă locul în spatele fotoliului lui An Zun Seb. Până 
acum, el îi spunea de fiecare dată: „Stai, te rog, lângă 
mine, căci acolo mă deranjezi, şi vezi să nu te mişti, că nu 
pot să fiu atent”. De data asta însă el nu-i spuse nimic şi se 
cufundă» şi mai mult în Hârtii, de parcă nici n-ar fi băgat 
de seamă că e acolo. De fapt el trăgea nădejde că prin 
purtarea lui va putea face pe această fată orgolioasă să 
înţeleagă cât de nedorită era prezenţa ei în birou. Fata 
însă nu-şi pierdu cumpătul şi luă loc liniştită lângă masivul 
birou directorial, începând să deseneze distrată pe un plic 
o pereche de drăcuşori. 

Văzând impertinenţa fetei, An Zun Seb simţi cum îl 


cuprinde furia şi abia stăpânindu-se să nu izbucnească o 
întrebă: 

— Nu le gândeşti că ar putea să dea cineva peste noi 
şi să ne găsească în această situaţie necuviincioasă? 

Fata îi răspunse liniştit: 

— În clipa de fată, amândoi ne aflăm în cea mai 
cuviincioasă poziţie. 

— Eşti revoltător de imprudentă şi faci paradă cu 
unele relaţii delicate, lucru pe care oamenii cumsecade nu- 
l fac niciodată. Mi se pare că a sosit vremea să punem 
capăt acestei poveşti. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, domnule 
director, răspunse fata cu tonul unui copil ascultător. Eu 
sunt însă de părere că orice s-ar spune despre noi, mie nu- 
mi poate aduce nicio neplăcere, pentru că nu eu sunt 
directorul fabricii. Pe de altă parte, să ştiţi că mă simt 
foarte bine lângă dumneavoastră şi nimic nu m-ar putea 
face să vă părăsesc. Şi vă mai rog să finefi seama şi de 
faptul că vă sunt foarte devotată. 

An Zun Seb cunoscuse foarte multe femei până 
atunci şi de toate izbutise să se descotorosească fără să-şi 
atragă nici neplăceri, nici pagube. De data asta însă i se 
părea că va fi mai greu să scape de Cen Nim, căci 
deşteaptă cum era, dacă ar fi întărâtat-o sau ar fi împins-o 
la disperare, ea putea să devină foarte primejdioasă. Se 
grăbi deci să răspundă spre a-i preîntâmpina supărarea: 

— O, dar nici mie nu mi-a trecut prin gând să ne 
despărfim, chiar dacă tu ai vrea să pleci. Nu pot să mă 
lipsesc de tine. 

Auzindu-l, Cen Nim izbucni într-un hohot de râs 
răutăcios; lui An Zun Seb i se ridică tot sângele în obraz 
dar, neavând încotro, trebui să se stăpânească. 

După câteva ore Cen Nim avu însă un nou prilej să se 
alarmeze: 

Domnul An Zun Seb trimisese vorbă lui E Sun să vină 
îndată la el. Cen Nim se gândea că trebuie să se 
pregătească pentru o luptă foarte grea, în cazul cinci E 
Sun ar avea de gând să-şi reia locul în anticamera 


directorului. „Vom vedea, îşi spuse ea încrezătoare şi 
sigură că până la urmă victoria va fi a ei. E Sun nu e dintre 
cei care ştiu să-şi apere interesele în faţa oricui şi cu orice 
preț”. 

Din anticameră, Cen Nim îşi încordă auzul ca să 
prindă prin uşă tot ce se vorbea în biroul directorului, dar 
până la urechile ei nu ajungea niciun cuvânt desluşit. Era 
doar în joc soarta ei şi nu putea rămâne nepăsătoare. Se 
apropie în vârful picioarelor de uşa biroului, apăsă uşor pe 
clanjă, întredeschise uşa şi ascultă cu răsuflarea tăiată. 
Auzi pe An Zun Seb vorbind lui E Sun cu tonul drăgăstos şi 
convingător al unui bătrânel plin de bunăvoință. 

— ...ce prostie!... Când cineva termină liceul în 
condiţii atât de grele, te întrebi pentru ce a suferit şi şi-a 
bătut capul? Ca să-şi piardă apoi timpul lângă un război de 
ţesut! Ce ciudăţenie! Oricare alta în locul tău, E Sun, ar 
primi oferta mea cu amândouă mâinile şi n-ar găsi destule 
cuvinte ca să-mi mulţumească! 

— Iertati-mă, se auzi glasul lui E Sun. Dar eu nu pot 
să fiu şefă de secţie, nu vreau. 

— Eşti hotărâtă să nu primeşti? 

— Da. 

— Bine, bine, clar ce vrei să faci? 

— Să rămân mai departe la războiul meu de ţesut. 

— Dar dacă eu n-aş mai avea nevoie de tine acolo? 

— Atunci, vrând nevrând o să fiu silită să-mi caut de 
lucru în altă parte. 

— Cred că ştii că viaţa de şomer nu-i prea clulce? 

— Într-adevăr, domnule director, şomajul e foarte 
amar. Dar... totuşi... 

De dincolo, clin anticameră, prinzând şi mai mult 
curaj, Cen Nim privi în birou; la o distanţă respectabilă de 
An Zun Seb, E Sun sta într-o atitudine modestă de 
subalternă. 

— Tocmai tu, care eşti o fată învățată, cu studii 
superioare... cum de nu poţi înţelege ce măreţe sunt 
planurile mele? spuse mai departe directorul. 

Cen Nim auzi deodată nişte paşi şi-şi părăsi postul de 


observaţie. 

În anticameră intră Ken Dea, care după ce o salută 
politicos şi fără să dea prea multă atenţie zâmbetului ei 
exagerat de cochet, trecu în biroul directorului. 

Revăzând pe fostul ei prieten, E Sun simţi cum îi 
năvăleşte sângele în obraji şi se roşi până în vârful 
urechilor. Nici Ken Dea nu era mai puţin emoţionat, dar el 
izbuti să se stăpânească şi întrebă pe un ton indiferent: 

— După cum văd eu, E Sun, dumneata ai uitat cu 
totul drumul spre casa noastră? Ştii că Ken Ok şi Ken în 
sunt acum la liceu? Dar de ce-ţi mai spun, nici nu mai vrei 
să ştii de vechii dumitale prieteni! 

An Zun Seb interveni în discuţie cu un ton blând şi cu 
o ironie prietenoasă, cum obişnuiesc să vorbească unii 
oameni când vor să se plângă de prieteni foarte dragi, dar 
nechibzuiţi, care nu le primesc sfaturile. 

— Uite, eu vreau s-o fac şefă de secţie şi ea nu vrea 
să primească nici în ruptul capului. 

— Poate că E Sun-şi are dreptate. Şi eu sunt de 
părere că fiecare om trebuie să-şi urmeze înclinațiile şi să- 
şi respecte convingerile. 

Fata zâmbi, îl privi cu recunoştinţă, şi timp de o 
secundă privirile lor se întâlniră - apoi E Sun se înclină 
adânc şi ieşi din birou. 

Când rămaseră singuri, An Zun Seb începu să se 
plângă de muncitori, de greutăţile materiale şi de faptul că 
treburile îl copleşeau şi în mod practic nu avea pe cine să 
se bizuie. 

lven Dea înţelegea bine unde bătea An Zun Seb cu 
văicărelile lui; de aceea îl asculta distrat, fără să-l 
întrerupă. An Zun Seb se hotări deci să nu insiste prea 
mult şi să aştepte cu răbdare clipa în care Ken Dea va fi 
mai uşor de înduplecat, mai înţelegător. El nu se îndoia că 
mai curând sau mai târziu clipa aceea va veni. Tânărul era 
cuprins tot mai mult de acea dulce dezamăgire care prinde 
în mrejele ei pe unii oameni, făcându-i să se lase cu totul în 
grija altora, în voia lor. 

Întâlnirea cu E Sun îl emoţionase puternic. Când 


dăduse cu ochii de ea, avusese o clipă impresia că o 
iubeşte tot atât de mult ca şi înainte şi că nici el nu era 
altul, ci tot cel de odinioară: încrezător, plin de avânt şi 
însufleţit de dorinţa de a descoperi mereu lucruri noi. Era 
cu atât mai penibil pentru el, că trebuia să recunoască în 
sinea lui cât de mult decăzuse el de atunci. 

Pasiunea lui pentru A Sun dispăruse pentru 
totdeauna şi. În acelaşi timp, crescuse supunerea fată de 
Iicn Ok. Căsătoria din interes, cu o fată bogată, nu i se mai 
părea acum atât de dezgustătoare. 

leşind din fabrică şi pornind-o pe stradă, el se opri 
întâi nehotărât. neştiind încotro s-o apuce spre a-şi mai 
risipi timpul. După întâlnirea cu E Sun simţea o nevoie 
acută să vorbească cu cineva care să-l înţeleagă; îşi aminti 
deci pe dată de Hen Ciol. Dar de unde să-l ia pe acest 
„mare conspirator”, care se mutase cine ştie unde şi nu 
dădea niciun semn că i-ar fi dor de el! Dacă n-ar fi fost aşa, 
ar fi găsit Hen Ciol o mie de prilejuri să-şi întâlnească 
prietenul. Să se ducă la Hen Ok? Nu. Se mai abţinea încă 
să-i acorde prea multe atenţii. 

Acum, ori de câte ori se ducea la logodnică, o găsea 
acasă, ocupată cu gospodăria sau citind vreo carte de care 
el îi pomenise cândva în treacăt. Era îmbrăcată 
întotdeauna simplu, într-o rochie de casă, şi aproape 
nefardată. Ken Dea îşi dădea însă bine seama că această 
schimbare a lui Plen Ok nu era clecâi o prefăcătorie, prin 
care căuta să-i arunce praf în ochi. Era sigur că îndată 
după căsătoric masca va cădea şi că va fi din nou cea de 
mai înainte. Işi va arăta adevărata personalitate, setea de 
lux şi independenta sfidătoare. Atunci nu va îndrăzni să-i 
reproşeze nimic, pentru că ea va fi gata oricând să-i scoată 
ochii cu indiferenta lui şi cu zestrea ei. 

Da, el ştia foarte bine ce „fericire” conjugală îl 
aşteaptă şi totuşi se simţea măgulit de prefăcătoria «ei, 
după cum se simţea măgulit şi de faptul că cei din preajma 
lui încetaseră de la o vreme să-l mai piseze cu aluzii la data 
căsătoriei sau cu sfaturile lor. Pe deasupra, atât în casa lui 
An Zun Seb cât şi în aceea a tatălui său, toată lumea căuta 


să-i intre în voie. Până şi mania lui vitregă, cu toată 
vulgaritatea şi lipsa ei de tact, era acum foarte bună cu el 
şi-l copleşea cu bunăvoința ei. 

Eafă de toate aceste dovezi de iubire şi faţă de 
situaţia care i se crease, el zâmbea cu indulgentă 
spunându-şi „Trebuie să-i luăm pe oameni aşa cum sunt, 
iar viaţa, de asemenea”. 

Acest fel de a vedea lucrurile era pentru el nou şi 
comod, fiindcă îi îngăduia să se justifice faţă de el însuşi 
pentru lipsa lui de voinţă, pentru trândăvia, goliciunea 
sufletească şi atitudinea dispreţuitoare pe care o avea faţă 
de toţi şi de toate. 

Prin faţa lui trecură deodată doi oameni şi instinctiv 
o porni pe urma lor. Ce era să facă? Doar nu putea să stea 
o veşnicie în faţa porţii fabricii! 

Cei doi erau cufundaţi într-o discuţie aprinsă. Unul 
dintre ei, un bărbat cu umerii largi, îmbrăcat într-o 
salopetă de mecanic, spunea: 

— Aici nu mai e vorba de un război vechi de ţesut, ci 
de o adevărată maşină modernă, înzestrată cu mecanisme 
automate: controloare de urzeală, care când se rupe vreun 
fir se opresc automat, mecanisme care schimbă singure 
ţevile cu fir de urzeală şi alte dispozitive care o fac să 
lucreze aproape singură. 

— Stai, stai, nu te înflăcăra aşa de repede. Te-ai 
gândit pe câţi dintre noi o să-i scoată din pâine această 
maşină? Eu unul nici nu vreau să aud de ea; de aceea nici 
nu m-am dus s-o văd. Mă apasă pe suflet, Hak Su. îi 
răspunsese celălalt, care era puţin mai mărunt de statură. 

— Ştii ce?... Mie mi-a şi trecut ceva prin gând; ce-ar 
fi să-i facem de petrecanie... s-o defectăm? 

Deodată, ca la o poruncă, cei doi se priviră în ochi şi 
apoi, întorcând capetele, îl văzură pe Ken Dea. Fără să mai 
spună un cuvânt, grăbiră pasul şi se făcură nevăzuţi după 
primul colţ. 

Capitolul XXXIII 

Ciun Sik şi Hak Su îl recunoscusem pe fiul 
proprietarului. 


Când se depărtară îndeajuns, ca să nu mai poată fi 
auziţi de Ken Dea, Ciun Sik spuse scurt: 

— L-ai văzut? Cel mai putred exemplar al 
intelectualităţii. 

Apoi reluară discuţia despre lucrurile care în clipa 
aceea îi preocupau mai mult decât orice. 

— 1 N-are niciun rost să stricăm războaiele noi, 
spunea Ciun Sik cu înflăcărarea lui caracteristică. La unele 
fabrici muncitorii au şi încercat să facă aşa ceva, dar n-au 
ajuns la alt rezultat decât că au fost trimişi la puşcărie, iar 
patronii au comandat alte războaie. Să nu cumva să faci o 
prostie ca asta! 

— Fii pe pace. de unul singur n-am să încerc să fac 
nimic, îl încredința Hak Su. Dar. ia spune-mi, e adevărat că 
Părosul a venit azi în secţie şi a stat tic vorbă cu Ton Phir? 
E adevărat că directorul a chemat-o la el pe E Sun? 

— Da. 

— Despre ce-or fi vorbit? 

— Încă n-am aflat, dar n-ai nicio grijă, de la E Sun n- 
au să poată scoate nimic. 

— În schimb, de la Ton Phir... 

— Ce om ciudat! 

— Da, îţi scapă printre mâini... 

— Ştii bine că eu nu-l pot suferi, dar nu trebuie să-i 
întoarcem spatele. Hen Ciol ne-a sfătuit să fim foarte atenţi 
în ce-l priveşte. Şi dacă nici eu n-oi mai fi atent! Poate că 
tu înţefegi mai bine decât mine ce fel de individ e acest 
Ton Phir? Am auzit de la unii tovarăşi, în care am toată 
încrederea şi care îl cunosc de mult, că a fost un om cinstit 
şi curajos. 

— Atunci, cum explică poziţia lui de azi? 

— Nimeni nu ştie, toţi se întreabă. 

— Eu unul, în orice caz, n-am de loc de gând să-mi 
pierd timpul făcând pe dădaca lui. 

— E foarte uşor să îndepărtezi un om, dar e foarte 
greu să-l cunoşti. Eu vreau cu orice preţ să înţeleg ce-i cu 
el. Să fie oare un om cinstit care, fără să vrea, apără un 
punct de vedere greşit, fiind sincer convins în sinea lui că 


slujeşte cauza proletariatului? Sau e pur şi simplu un 
renegat şi un profitor, care se ascunde sub masca unui 
luptător, căutând cu bună ştiinţă să-i abată pe muncitori 
din drumul lor? în primul caz avem obligaţia să-i arătăm 
greşeala şi să căutăm să-l lămurim, iar în al doilea caz 
trebuie să acţionăm făţiş şi strâns uniţi împotriva lui, astfel 
ca nimeni să nu mai aibă vreo îndoială. 

— Tu te temi că vreunul dintre tovarăşii noştri o să se 
ia după el? îl întrebă Hak Su. 

— Nu. Asta e singurul lucru de care nu mă tem, 
pentru că noi n-avem nevoie de cei care s-ar lua după el. 
Forţa noastră nu stă în număr, ci în soliclaritatea şi 111 u 
ui la tea de vederi. De altceva mi-e teamă - şi anume să nu 
ne formăm păreri pripite şi să îndepărtăm de noi un 
tovarăş. Tot din acest motiv crede şi Hen Ciol că ar fi bine 
să încercăm să mai stăm o dată de vorbă cu Ton Phir. 
Sarcina asta mi s-a dat mie, dar tare mă tem că Ton Pliir, 
care nu poate să mă sufere, n-o să vrea să stea de vorbă cu 
mine. Ar fi cu totul altceva dacă m-aş duce la el şi i-aş 
spune că eu m-am înşelat. Când e vorba însă de greşelile 
lui, niciodată nu şi le recunoaşte faţă de mine. E prea 
orgolios pentru asta şi, din păcate, poziţia lui este 
întotdeauna determinată de simpatii şi antipatii personale. 
Aşa înţelege el să fie obiectiv. Eu cred că tu, Hale Su, eşti 
omul cel mai nimerit ca să stai de vorbă cu el; de aceea, la 
rândul meu, îţi trec ţie această sarcină. El ţine la tine, aşa 
că s-ar putea să izbuteşti acolo unde eu sigur dau greş. 

— Bine, se învoi Hak Su, mă duc la el chiar astă- 
seară şi am să încerc... 

Când Ken Dea o văzuse în biroul lui An Zun Seb, 
îmbrăcată în hainele murdare cu care lucra la războiul de 
ţesut, E Sun se simţise destul de prost, dar izbutise să-şi 
înfrângă stinghereala şi acum se simţea ca după o bătălie 
grea, din care ieşise victorioasă, pentru că nu numai că 
ştiuse să-şi învingă cochetăria femeiască, clar triumfase şi 
asupra sentimentelor ei, izbutind să le ţină în frâu. Acum 
Ken Dea nu-i mai inspira decât milă. 

Înapoindu-se în secţie, îşi căută din ochi prielemnele. 


Acestea, la rândul lor, când o văzură iar printre ele, o luară 
deoparte şi o întrebară alarmate: 

— Ce-a mai vrut cu tine An Zun Seb? 

— Ce să vrea? Mi-a spus că vrea să mă facă şefă de 
secţie. 

— Şi ai refuzat? 

— Bineînţeles, ce era să fac! 

— Să vedeţi că acum are să caute să se răzbune, 
spuse neliniştită Bun 1. 

E Sun, cuprinsă pe neaşteptate de o veselie 
inexplicabilă, le spuse râzând: 

— O, dacă voi o să fiţi mereu alături de mine, n-o să- 
mi poată face nimic. 

— A încercat cumva să te convingă? 

— Şi încă cum! îmi tot spunea: „Ce ai tu să te 
amesteci cu muncitorii? Tu eşti o fată cu studii medii, o 
intelectuală. Ce plăcere simţi să umbli în zdrenţe murdare 
şi să-ţi pierzi timpul lângă războiul de ţesut?”, şi eu i-am 
răspuns: „Da, da, toate astea îmi fac multă plăcere!”... Şi E 
Sun izbucni din nou în râs. 

— Şi acum, de ce le bucuri? o întrebă Pok Sur cu 
asprime. 

— Ha-lia-lra... Nici eu nu ştiu de ce mă bucur. 

Cinci spunea că nu ştie ele ce se bucură, era o mică 
minciună. Ea ştia foarte bine că se bucura pentru că, în 
sfârşit, izbutise s-o rupă pentru totdeauna cu trecutul. 

În seara aceleiaşi zile, Hak Su se îndreptă spre casa 
lui Ton Pliir. îl găsi acasă, ocupat să-şi lipească pe can 
hârtii curate unse cu ulei. Văzând că-i vine un musafir, Ton 
Pliir fu cuprins de o bucurie sinceră, pentru că nu era 
obişnuit ca tovarăşii lui de muncă să-i calce prea des 
pragul. El începuse să-şi recunoască greşeala, deocamdată 
însă într-un chip cu totul nelămurit, ceea ce îl făcea să fie 
mereu nervos şi să se închidă în sine. 

Hak Su îi era foarte simpatic, îl iubea pentru 
stăruința cu care căuta să-şi îmbogăţească necontenit 
cunoştinţele, pentru priceperea şi străduinţa de care da 
dovadă în muncă, precum şi pentru firea lui blândă şi 


cumpătată. La toate acestea se adăuga şi purtarea lui Hak 
Su faţă de el, întotdeauna respectuoasă, dând a înţelege că 
îi recunoaşte autoritatea. 

— Uite de ce am venit la dumneata, începu Ilak Su 
după câteva clipe de tăcere, fără să-l privească pe Ton Pliir 
care, la rându-i, netezea mai departe stăruitor hârtia pe 
can. Am venit să te rog... să-ţi spun să vii alături de noi. 

Ton Pliir îl privi atent şi apoi îl întrebă: 

— Crezi că dreptatea e de partea voastră, şi nu de 
partea mea? 

— Iartă-mă, te rog, dar eu socotesc că dacă 
dumneata ai avea dreptate, direcţia nu ţi-ar aduce laude. 

— Am să-ţi răspund îndată la această obiecţie şi, la 
rândul meu, te rog să transmiţi întocmai tovarăşilor care 
te-au trimis aici, cele ce am să-ţi spun: Ton Pliir nu şi-a 
vândut conştiinţa şi nici nu şi-o va vinde vreodată, ai 
înţeles?! Să le mai Spui că Ton Pliir nu e nici canalie, nici 
trădător, aşa cum caută să-l înfăţişeze deştepţii dumitale 
de prieteni. N-aveli deci de ce să vă ţineţi de mine, 
urmărindu-mă pas cu pas. Şi chiar dacă mă urmăriţi sau 
nu, tot n-o să descoperiţi nimic, pentru că conştiinţa mea e 
absolut curată. Şi să le mai spui că de partea voastră n-am 
de gând să trec niciodată. 

Ton Pliir nu-şi mai amintea în clipa aceea că 
duşmănia dintre el şi tovarăşii lui se născuse din 
divergențe principiale. Îşi aducea aminte numai că Fusese 
jignit şi că această jignire era pricina tuturor 
neînțelegerilor. El se socotea un om principial, gata 
oricând să sufere pentru principiile lui, şi credea orbeşte în 
dreptate şi în faptul că slujeşte cu devotament clasa 
muncitoare. Despre Ciun Sâk credea că împinge pe 
muncitori spre un conflict deschis cu direcţia, iar acest 
conflict trebuia să ducă fără doar şi poate la o grevă, cu 
consecinţe incalculabile, la foamete, concedieri, arestări... 
De aceea, Ton Pliir nu era de acord cu Ciun Sik, nu-i 
aproba procedeele şi încerca în fel şi chip să împiedice 
neplăcerile care amenințau pe muncitori. Dar dacă această 
ciocnire s-ar fi produs totuşi, atunci el. 


Ton Pliir, ar fi fost alături de muncitori, cu toate că 
era convins că încercarea lor de a rezolva problemele prin 
violentă era de la bun început sortită unui eşec total. 

— Îţi închipui că eu nu ştiu că te-a trimis la mine 
Ciun Sik? N-ai făcut bine că ai primit această sarcină din 
partea lui! Ştii, eu te-am prețuit foarte mult până acum. 

— Nimeni nu m-a trimis, îi răspunse cu asprime Hak 
Su. Am venit la dumneata pentru că vreau să vii alături de 
noi; asta vor toţi tovarăşii noştri, asta vrea şi Ciun Sik! 

— Tu ai vrea ca eu să mă fac părtaş la manevrele lui 
idioate? 

— De ce vorbeşti aşa? Noi nu-ţi suntem duşmani. 

— Nu-mi sunteţi duşmani? Atunci de ce mă vorbei de 
rău? M-aţi bârfit, până şi faţă de Hen Ciot, spunându-i că 
aş fi un renegat. Noroc însă că Hen Ciol mă cunoaşte mai 
bine decât voi şi nu v-a crezut. 

— Nimeni nu te-a bârfit. 

— Astea sunt poveşti! Du-te fuga la ai tăi şi spune-le 
că o să ne mai măsurăm puterile! 

— Vezi? Asta şi aşteaptă domnii patroni, să ne vadă 
pe noi, muncitorii, învrăjbiţi. 

Ton Phir îşi dădu seama că spusese unele lucruri pe 
care n-ar fi trebuit să le rostească şi lăsă ochii în jos. 

— La drept vorbind, unde vrei să ajungi, reluă Hak 
Su. Crezi că te-ai situat pe o anumită poziţie, mai specială. 
Dar în realitate, poziţia asta îi convine de minune lui An 
Zun Seb. 

— Mie prea puţin îmi pasă cui îi convine poziţia mea, 
din moment ce e o poziţie dreaptă! 

Hak Su cel cumpătat simţi cum îşi pierde stăpânirea 
de sine şi se ridică în picioare. El nu era cine ştie ce mare 
psiholog, dar sufletul lui era foarte simţitor şi cu cât Ton 
Phir se aprindea mai tare, cu atât el, Hak Su, îşi dădea 
seama mai bine că celălalt recunoştea că n-are dreptate. În 
clipa aceea simţi că poartă răspunderea lui Ton Phir, că 
soarta lui atârna acum cu totul de felul cum va proceda el, 
Hak Su. Îşi dădea seama că dacă va spune tovarăşilor lui 
tot ce-i spusese Ton Pliir, ei îi vor întoarce definitiv spatele. 


Dar dacă va căuta să pătrundă înţelesul tainic al cuvintelor 
lui Ton Pliir, îi va face pe tovarăşi să simtă durerea 
sufletească, singurătatea şi suferinţa care răzbat din ele. 
Şi atunci lIfen Ciol şi Ciun Sik vor trebui să mai facă 
neapărat o încercare de a-l atrage pe Ton Phir de partea 
lor. Hak Su plecă deci de la Ton Phir hotărât să comunice 
tovarăşilor lui convorbirea pe care o avusese cu acesta în 
aşa fel, încât în sufletele lor să se trezească înţelegere 
pentru tovarăşul rătăcit. 

Capitolul XXXIV 

Pok Sur şi Bun I tocmai se pregăteau să se ducă lao 
adunare a muncitorilor, când apăru Cen Nim. Vizita ei era 
cu totul neaşteptată şi inoportună, încă de pe vremea când 
Cen Nim lucra în secţie, ea nu se înţelegea cu Pok Sur şi 
cu Bun I şi niciodată nu se duseseră una la alta. Acum, 
când ea „plutea în sferele înalte” din cabinetul directorial, 
vizita cu care le onora era cu atât mai surprinzătoare 
pentru cele două ţesătoare. Cum se cuvine să facă însă 
orice gazdă primitoare, fetele se grăbiră să-şi ascundă 
mirarea şi nemulţumirea. Cen Nim observă totuşi starea 
de spirit a celor două fete, însă nici ea nu se aşteptase săi 
se facă o primire prea călduroasă. 

Ca de obicei, cea dintâi care îşi regăsi cumpătul fu 
Pok Sur; întrebă aşadar pe musafirul nepoftit: 
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— Ce vânt te aduce pe la noi? 

— O, nimic deosebit, de mult aveam de gând să trec 
pe la voi, răspunse Cen Nim. 

Fetele însă n-o crezură. Ele ştiau bine că Cen Nim nu 
le-ar fi trecut niciodată pragul, dacă n-ar fi avut un interes 
deosebit care s-o îndemne! 

— Acum te rugăm să ne ierţi - îi spuse Pok Sur - dar 
noi suntem astăzi foarte grăbite, trebuie să ne ducem la o 
întâlnire unde suntem aşteptate şi nu putem întârzia. Te 
rugăm să vii mâine din nou, o să fim acasă, şi o să te 
aşteptăm toată ziua. 

— Da, da, trebuie să ne ducem neapărat undeva, 
iartă-ne, ciripi şi Bun I. 


— Nu-i nimic, Bun I; tu poţi să te duci. Cu tine n-am 
nimic de vorbit. 

— Da, dar eu singură nu mă duc! 

— Atunci n-ai decât să aştepţi, n-am să vă răpesc 
prea mult timp. 

Fetele o cunoşteau pe Cen Nim; ştiau cât era de 
încăpăţânată şi mai ştiau că atunci când îi intra ceva în 
cap, nu da înapoi până nu-şi atingea ţinta. Te pomeneşti că 
o să se mai ţină şi după urmele lor - se gândeau cele două 
prietene - în ruptul capului nu puteau să îngăduie una ca 
asta. 

— Ia-o înainte, îi spuse Pok Sur lui Bun I, doar vezi 
cum stau lucrurile... 

Fata plecă. 

Pok Sur se gândea cu amărăciune că adunarea avea 
să se ţină fără ea; mai mult chiar, că tovarășii aveau s-o 
critice aspru pentru absenţa ei. În asemenea împrejurări 
nu se glumea cu punctualitatea. Chiar aşa le spusese şi 
Ciun Sik în ajun, când venise să le invite la adunare, 
atrăgându-le stăruitor atenţia să nu întârzie niciun minut 
peste ora indicată. Era foarte primejdios să vină la adunare 
toţi deodată; ei trebuiau să se strecoare câte unui, cel mult 
câte doi, la intervale bine stabilite dinainte. Şi acum 
tocmai ea să fie nevoită să întârzie! 

Pok Surn-o iubea pe Cen Nim. Nu era de acord cu 
purtarea acesteia şi, mai ales, nu-i putea ierta faptul că-l 
respinsese pe Hak Su. 

Bun I, foarte supărată, plecă singură la adunare. 

Rămânând cu Cen Nim, Pok Sur îi spuse cu o 
enervare pe care nici nu încercă să şi-o ascundă: 

— Şi acum, Cen Nim, dă-i drumul, spune ce s-a 
întâmplat? 

Dar Cen Nim nu voia să spună ce avea pe suflet, 
stând în picioare acolo în faţa uşii, aşa că biata Pok Sur, 
vrând nevrând fu nevoită s-o poftească înăuntru. Aici, 
privind-o mai cu atenţie, văzu că era foarte palidă şi că 
avea în jurul ochilor cearcăne vinete. 

— Nu ne-am văzut de mult, cam de pe vremea când 


te-ai mutat în anticamera direcţiei, începu Pok Sur pe un 
ton batjocoritor. 

— Da, dar acum nu mai lucrez acolo, răspunse Cen 
Nim. 

— Cum aşa? De când? se miră Pok Sur. 

Fu cât pe-aci să-i spună: „E limpede că stăpânul s-a 
săturat de tine şi te-a părăsit”, dar tăcu, mai întâi pentru 
că avea inimă bună şi înţelegea că Cen Nim suferă şi apoi, 
de teamă, pentru că Cen Nim ştia să se apere. 

— E o întreagă poveste, îi răspunse în silă Cen Nim. 

— Atunci de ce te-ai băgat? 

— Acum... ce să mai vorbim? 

— Aşa e, ai dreptate, acum n-are niciun rost să 
discutăm despre asta, recunoscu Pok Sur. 

Cen Nim fu mişcată de înţelegerea pe care i-o arăta 
Pok Sur. 

— Lui An Zun Seb i s-a năzărit că trebuie să scape de 
mine, continuă ea şi, sub pretext că i-a dispărut ceasul de 
mână, a chemat doi agenţi care m-au percheziţionat. Eu 
ştiam însă că ceasul e în buzunarul lui. 
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— Dacă ştiai, de ce ai tăcut şi n-ai spus agenţilor că 
ceasul se află la el? o întrebă plină de indignare Pok Sur. 

— Crezi tu că agenţii m-ar fi crezut pe mine, sau pe 
patron? Să zicem totuşi că m-ar fi crezut şi l-ar fi 
percheziţionat pe An Zun Seb şi ar fi găsit ceasul la el. 
Sigur că în acest caz ar fi spus că nu acela era ceasul care 
dispăruse, ci altul. Poliţiştii au vrut să mă ia cu ei, dar el s- 
a împotrivit spunându-le că n-avea niciun rost să mă 
aresteze. După ce au plecat şi am rămas din nou cu el, mi- 
a spus cu nepăsare: „Ei, şi acum pleacă unde ştii, aici nu 
mai ai ce căuta, ai înţeles? Te-ai făcut de râs. Eu am nevoie 
numai de oameni cinstiţi în preajma mea!” N-am avut 
încotro, a trebuit să plec, pentru că altfel mizerabilul ar fi 
fost în stare să mă bage în puşcărie. Înainte de a ieşi din 
birou am văzut ceasul la mâna lui şi l-am întrebat: „L-aţi 
găsit? Unde?'”... „Nu face pe proasta, mi-a răspuns el 
liniştit. Când au venit agenţi te-ai speriat şi l-ai aruncat. 


Asta nu înseamnă însă că n-ar putea să dispară din nou; de 
aceea fă bine şi nu te mai întinde la vorbă, hai, pleacă 
imediat”. 

În timp ce povestea, ochii lui Cen Nim scăpărau de 
ură. Pok Sur nu ştia ce să-i spună, căci ea s-ar fi aşteptat la 
orice din partea lui An Zun Seb dar nu la o astfel de 
josnicie. 

Deodată, cu un gest hotărât, Cen Nim îşi descheia 
bluza şi, scoțând de acolo o hârtie, o întinse lui Pok Sur 
spunându-i: 

— De mine a scăpat el uşor, dar nu vreau să scape şi 
de ceilalţi muncitori tot atât de uşor. Uite, asta e lista celor 
care urmează să fie concediaţi. Am vrut să i-o dau lui Ciun 
Sik, dar nu l-am găsit acasă. De aceea am venit la tine. 

Acum lui Pok Sur nu-i mai părea rău că din cauza 
vizitei lui Cen Nim nu se dusese la adunare, ci dimpotrivă, 
căută să-şi arate toată recunoştinţa faţă de ea. Auzind paşi 
în curte ea ascunse în grabă hârtia. 

— E cineva acasă? se auzi în dreptul uşii glasul domol 
al lui Ton Pliir. 

Ton Pliir arătase o atenţie deosebită lui Pok Sur încă 
de acum trei ani, când ea trecuse pentru prima dată pragul 
fabricii. El o povăţuise în problemele profesionale, o 
lămurise în cele politice şi se străduise întotdeauna s-o 
evidenţieze printre celelalte muncitoare. Când avea de 
transmis cuiva vreo ştire sau când trebuia chemat medicul 
ca să îngrijească vreun muncitor bolnav sau accidentat, o 
alegea întotdeauna pe dânsa, pentru că o socotea cea mai 
devotată ucenică şi vedea în ea o viitoare revoluţionară 
convinsă. Când fusese arestat, Pok Sur îi dusese regulat 
pachete la închisoare şi fusese chinuită de nerăbdare să-l 
vadă din nou liber. În ultimul timp, însă, fata îşi dădea tot 
mai mult seama că Ton Phir nu avea o poziţie justă faţă de 
ceilalţi muncitori şi într-o bună zi cuteză, cu destulă sfială, 
dar cu toată sinceritatea să-i spună părerea ei. El îi 
răspunsese însă scurt şi tăios: 

— Tu nu eşti încă în stare să înţelegi unele lucruri. 

Din ziua aceea Ton Phir nu mai vorbise cu ea. Şi, 


acum, iată-l pe înfumuratul Ton Phir care, aşa cum îl 
socotea ea, depăşise anii tinereţii, venind pe neaşteptate la 
dânsa. Mulţi dintre tovarăşii lor spuneau pe faţă că Ton 
Phir ar fi un trădător, dar ea nu credea una ca asta şi, 
totuşi, se hotărâse să fie cu luare aminte. 

Intrând în casă, Ton Phir o întrebă fără să stea prea 
mult pe gânduri: 

— Ciun Sik e la tine? 

— Nu. 

— L-am căutat acasă la el, dar nu l-am găsit şi gazda 
lui mi-a spus că ar fi plecat la tine. Unde s-o fi dus? 

— Ştiu eu? Mi se pare că avea de gând să se ducă la 
cinematograf, minţi Pok Sur. 

— N-am ce zice, mormăi Ton Pliir, a găsit momentul 
pentru distracţii! 

Voi să mai spună ceva, dar când dădu cu ochii de Cen 
Nim, tăcu şi se încruntă. 

— Eu am să plec acum, îi spuse Cen Nim lui Pok Sur, 
şi apoi. fără să se uite la Ton Phir, ieşi din casă, plină de 
demnitate. 

Când rămaseră singuri, Ton Phir o întrebă pe Pok Sur 

— Ai să-l mai vezi azi pe Ciun Sik? 

— Nu. 

— Dar am nevoie de el. 

— Ce pot să fac, dacă nu ştiu unde o fi? 

— Şi totuşi trebuie să-l găsim. 

— Dar de unde să-l iau? 

— Găseşteşi spune-i că Ton Phir arc nevoie de el. La 
revedere! 

T]rmărindu-l cu ochii, în vreme ce se depărta, Pok 
Sur se întreba dacă să se bucure sau nu de vizita pe care i- 
o făcuse Ton Phir. În orice caz, trebuia să-şi înştiinţeze 
tovarăşii despre cele două vizite neaşteptate. Era prea 
târziu să se mai ducă la adunare şi, de aceea, se hotări să-l 
aştepte pe Ciun Sik. cu orice risc, pe una din străduţele din 
preajma locului unde se ţinea adunarea. 

Era târziu, străzile cartierului muncitoresc, unde 
oamenii se culcau de obicei devreme şi se trezeau din 


somn odată cu zorile, erau pustii. 

Pok Sur mergea recede spre locul unde se aştepta să- 
l] întâlnească pe Ciun Sik, fără să înceteze o clipă însă să 
tragă cu urechea în jurul ei. pentru a preîntâmpina 
primejdia de a fi urmărită de vreun copoi şi să atragă astfel 
nenorocirea asupra tovarăşilor ei. 

Când ajunse foarte aproape de locul stabilit, se ivi 
lângă ea, ca din pământ, umbra întunecată a lui 

Nak Pomi, care străjuia locul adunării. El o prinse de 
mină ca pe o fetiţă neascultătoare şi o trase grăbit în 
umbra celei mai apropiate porţi unde, şoptind furios, 
începu s-o dăscălească: 

— Ya să zică aşa respecţi consemnul? Când ţi s-a spus 
să vii? Ai găsit ceva mai important de făcut? Uite ce târziu 
ai venit! Şterge-o imediat înapoi. În curând au să înceapă 
să se împrăştie... 

— Dă-mi drumul, prostule! Cunosc şi eu consemnul! 

Tot atât de bine ca şi tine! N-am întârziat pentru 
fleacuri... Am la mine lista tovarăşilor pe care direcţia vrea 
să-i concedieze. 

— Ce vorbeşti? 

— Chiar aşa. 

— Şi cum ai pus mâna pe ea? 

— Mi-a adus-o Cen Nim. 

Nak Pomi se înflăcără din cale afară la auzul 
cuvintelor lui Pok Sur şi ardea de nerăbdare să-şi 
înştiinţeze tovarăşii despre un eveniment atât de important 
şi totodată atât de neplăcut. Işi aminti însă îndată că sub 
niciun pretext, nu putea să-i fie iertată părăsirea postului 
în momentul acela şi, oftând resemnat, rămase pe loc, să-şi 
facă datoria până la capăt. Cât n-ar fi dat el însă să poată fi 
de faţă în clipa când tovarășii vor vedea lista adusă de Pok 
Sur, să poată admira unele mutre acre şi nehotărâte. Cu o 
jumătate de oră în urmă, când părăsise adunarea ca s-o 
schimbe din post pe E Sun, care făcuse de gardă în stradă 
înaintea lui, şedinţa era în toi şi se desfăşurau discuţii 
înverşunate cu unii tovarăşi, care susțineau că cererile 
muncitorilor adresate direcţiei erau exagerate şi că e mai 


bine „să nu zgândăreşti tigrul cât timp nu se năpusteşte el 
asupra ta!” Ciun Sik le răspunsese în zeflemea: „Numai că 
dacă tigrul se năpusteşte asupra ta, nu mai ai timp să-l 
zgândăreşti, e prea târziu”. 

Nak Pomi ardea de nerăbdare să afle cum se 
terminaseră discuţiile dintre tovarăşii lui. Acum ştia că 
lista pe care o adusese Pok Sur îi va hotărî în sfârşit şi pe 
toţi cei nehotărâji, care erau înclinați să aleagă calea de 
mijloc, ca şi cum ar fi fost cu putinţă să rezolve ceva fără 
să întărite tigrul, ori chiar fără să se ducă în pădure, 
aşteptând liniştiţi ca „domnul tigru” să se îmblânzească 
singur, renunțând de bunăvoie la firea lui sălbatică. 

— Treci drumul şi intră pe poarta aceea din fată, îi 
spuse el lui Pok Sur. Acolo ai să-l găseşti pe Moş Sutică şi 
el o să te ducă unde trebuie. Cât despre Cen Nim, orice s- 
ar spune, ea rămâne tot fată de muncitor; mai curând sau 
mai târziu asta iese la iveală limpede ca lumina zilei. 

Capitolul XXXV 

Trecuse de mult miezul nopţii, când adunarea luă 
sfârşit. Sorbind cu nesaţ aerul proaspăt al nopţii, Ciun Sik, 
Ki Tliia şi Nak Pomi se întorceau acasă foarte obosiţi, dar 
fericiţi. 

Întrunirea fusese furtunoasă. Cei mai mulţi muncitori 
erau de partea lui Ciun Sik, pe care-l susţinuseră cu 
însufleţire, pentru că formulase nişte cereri drepte şi bine 
gândite, pe care le dezbătuse în amănunt cu o zi înainte cu 
Hen Ciol. Se găsiseră însă şi unii tovarăşi, dintre cei care 
mai înainte făcuseră mai multă gălăgie decât toţi, care 
şovăiau şi tremurau tocmai acum, când aflaseră că venise 
vremea să treacă la fapte. Ei încercau să-şi justifice lipsa 
de hotărâre şi teama de răspundere, susţinând că 
„modernizarea fabricii nu era deocamdată decât un proiect 
iluzoriu şi că nu era de loc sigur că direcţia fabricii va 
concedia muncitori, că era foarte primejdios să-şi 
supraestimeze forţele şi, în concluzie, că era mult mai 
înţelept să se amâne trecerea la acţiune. Sigur că clacă ar 
începe cu adevărat concedierile, s-ar schimba treaba şi 
atunci nu ar fi prea târziu să stârnească din nou toată 


zarva. Acum era însă prea devreme şi n-avea niciun rost să 
se arunce în gura tigrului”. 

Adunarea se împărţise în două tabere care nu 
izbuteau să ajungă la o concluzie comună şi să-şi 
însuşească un plan comun; îşi risipeau forţele căutând să 
se convingă una pe alta. leşirea din impas se datorase 
listei de concedieri aduse de Pok Sur; mulţi dintre cei care 
se împotriviseră propunerilor lui Ciun Sik avură „bucuria” 
să-şi vadă numele trecut în fiţuica patronului. Careva îşi 
dădu cu părerea că această listă faimoasă nu era decât un 
fals grosolan, de care Ciun Sik se folosise pentru a-i atrage 
de partea lui pe cei şovăielnici. Micul curier Sun En se 
repezise însă înfuriat ca un pui de tigru asupra celui care 
încerca să arunce bănuieli că lista n-ar fi adevărată: 

— Un fals?! strigă el. Nu poate fi vorba de niciun fals, 
căci eu cunosc mai bine decât oricine iscălitura Părosului 
şi pe această listă se poate desluşi limpede. 

Pe listă erau trecuţi cam o sută de muncitori; deci 
cam a treia parte din numărul celor care îşi câştigau 
pâinea trudind în fabrica lui Kim Dea Tan erau ameninţaţi 
cu concedierea. Groaznicul coşmar al şomajului devenea 
astfel o realitate. Aşa că, până la urmă, cererile care 
trebuiau înaintate direcţiei fuseseră aprobate aproape în 
unanimitate. Chiar şi puţinii „adepţi ai aşteptării” 
încetaseră să se mai împotrivească. Lipsiţi cum erau de 
încredere în propriile lor forţe căzuseră într-o stare de 
demoralizare grea, având în faţa ochilor priveliştea 
exclusivă a unui viitor mohorât, aducător de noi nenorociri 
şi de suferinţe cumplite. 

Ciun Sik şi prietenii lui triumfau; în seara aceea 
câştigaseră prima lor victorie reală, deşi îşi dădeau bine 
seama că era încă destul de neînsemnată şi că de-abia de 
acum înainte îi aştepta adevărata luptă. Indiferent însă de 
felul cum avea să se sfârşească actualul lor conflict cu 
direcţia, din clipa aceasta muncitorii din fabrica lui Kim 
Dea Tan reprezentau o forţă de temut, şi mulţi dintre cei 
care porniseră acum la luptă n-aveau să mai lase armele 
din mâini niciodată. 


În drum spre casă, prietenii nu scoaseră aproape 
niciun cuvânt. Pok Sur îl înştiinţase pe Ciun Sik că Ton Phir 
îl căutase şi că voia să-l vadă, iar Ciun Sik se pregătea 
acum sufleteşte pentru această întâlnire. La rândul lui, 
Nak Pomi se gândea că Pok Sur era o fată drăgălaşă şi cu 
suflet bun şi că lui îi plăceau foarte mult aerele ei de 
severitate. Cât despre Ki Tliia, el compunea în minte 
versurile unui cântec nou: 

„Noi nu ne temem nici de duşmani, nici de furtuni! 
Uneşte-ţi rândurile strâns, clasă muncitoare! înainte! 
înainte!...” 

Îşi aminti că mai întrebuinţase cuvintele „înainte! 
înainte!” în cel puţin alte două cântece, şi cum nu-i plăcea 
să se repete, îşi frământa acum mintea să găsească un nou 
cuvânt care să sune altfel, dar care să aibă acelaşi înţeles 
atât de drag inimii lui: „Înainte!” 

Când ajunseră acasă, cei trei prieteni îl găsiră pe Ton 
Piiir întins pe unul din ea/i-urile lor şi sforăind liniştit. Ciun 
Sik îşi privi musafirul zâmbind şi, arătându-l din ochi 
tovarăşilor, le şopti: 

— Fraţilor, n-aveţi încotro, trebuie să vă mai plimbaţi 
puţin pe afară. 

Nak Pomi şi Ki Thia nu se împotriviră. Ar fi fost 
bucuroşi să stea toată noaptea în frig, afară, numai ca Ciun 
Sik să izbutească să-l convingă pe Ton Phir să-şi 
recunoască greşeala şi să treacă de partea lor. 

Ton Phir, care avea lin somn foarte uşor, deschise 
ochii şi-l privi lung pe Ciun Sik. Tăcu câteva clipe, de parcă 
n-ar fi găsit cuvintele, şi apoi, îndreptându-şi privirea în 
altă parte, spuse: 

— Am ştiut de adunarea voastră. Văd că v-aţi 
descurcat foarte bine şi fără mine, şi asta mă bucură, cu 
toate că vouă vă pasă prea puţin de tovarăşii care au mai 
multă experienţă. Foarte bine, faceţi cum vă taie capul! Eu 
însă am venit la voi pentru că mie aşa mi-a dictat 
conştiinţa, că trebuie să vă previn că şi un orb ar putea să 
vadă ce urmăriţi. Şi te rog foarte mult să nu mai pui 
agenţii tăi pe urmele mele! Au încercat ei alţii, mai 


deştepţi, să facă asta şi tot n-au putut scoate nimic de la 
mine! 

Ton Phir îşi dădu seama că spusese tocmai ce n-ar fi 
vrut să spună şi de aceea se supără din ce în ce mai mult, 
iar Ciun Sik, la rândul lui. se gândea că dacă va încerca să- 
i răspundă lui Ton Phir şi-i va scăpa un singur cuvânt 
nelalocul lui. îl va pierde din mână pentru totdeauna. 
Amândoi erau conştienţi că doreau împăcarea şi nu o 
ruptură definitivă. 

— Tu ne împingi spre grevă - reluă Ton Phir discuţia 
- şi această grevă va suferi în mod inevitabil un eşec 
răsunător. 

— Rămâne de văzut. 

— Nu-ţi dai seama că organizatorii grevei vor fi 
arestaţi? Toate ca toate, dar trebuie să înţelegi odată că 
domnului An Zun Seb n-o să-i fie ruşine să cheme poliţia. 
Apoi mai sunt şi spărgătorii de grevă, care vor ieşi ca 
melcii după ploaie; tineretul îşi va pierde cumpătul şi va 
capitula. Atunci direcţia nu va avea decât să-şi impună 
condiţiile. 

Ciun Sik răspunse foarte liniştit: 

— Întâi şi întâi, am încredere în tovărăşii noştri, iar în 
al doilea rând, vom fi susținuți de muncitorimea din toate 
fabriciie şi uzinele oraşului, Am şi vorbit cu câte cineva, m- 
am mai sfătuit cu unii, cu alţii 

— După tine, bineînţeles, totul va merge ca pe roate. 

— Dumneata ce ai vrea? Să tăcem? îţi închipui că noi 
născocim conflicte din senin şi vorbeşti cu noi de sus, 
pentru că suntem mai tineri. Nu te contrazic, eşti un om 
care a trecut prin multe. Dar asta nu-ţi dă dreptul să ne 
spui nouă, tineretului: „Aşteptaţi să mai creşte-ţi un pic şi 
abia după asta să aveţi pretenţia la un tratament mai 
omenos. Deocamdată însă răbdati-i mai departe în cârca 
voastră pe domnii patroni şi nu faceţi gălăgie”. 

— Eu n-am spus asta. 

— Eu socotesc că chiar dacă nu vom obţine acum 
nimic, ci dimpotrivă, vom avea de suferit, trebuie să 
suferim! 


Lupta va fi pentru noi o şcoală foarte bună, iar pentru 
mine şi pentru toţi tovarăşii mei va fi prima lecţie de luptă 
revoluţionară. Dumneata ştii prea bine că în toată tara 
izbucnesc, când ici, când colo, greve muncitoreşti şi 
revolte ţărăneşti, iar detaşamentele de partizani ale lui 
Kim Ir Sen duc lupte îndârjite cu unităţile militare 
japoneze. Dacă aşa stau lucrurile, crezi că nu ne rămâne 
altceva de făcut decât să tăcem chitic şi să stăm deoparte 
lăsându-i pe alţii să lupte pentru noi? 

Ciun Sik tăcu o clipă şi apoi reîncepu deodată cu glas 
schimbat, blând: 

— Ne aşteaptă zile grele! Vino alături de noi... 
întoarce-te la noi!... 

Ton Phir nu se aşteptase ca discuţia lor să ia o astfel 
de întorsătură. Pe chipul lui se ivi o expresie neobişnuită 
şi, pentru a-şi ascunde slăbiciunea, strigă: 

— Pe cine chemi lângă voi? Pe un demagog? Pe un 
oportunist? Pe un trădător?! 

— Ei lasă!... Să dăm uitării lucrurile astea! 

— O, nu, nu! Eu n-am să pot uita niciodată! 

— Atunci... vrei să spui că o să te ţii din nou 
deoparte, chiar dacă noi o să declarăm grevă? 

Ton Phir ghici acum gândul ascuns al lui Ciun Sik: 
„Te pomeneşti că tocmai dumneata ai să fii un spărgător 
de grevă, dacă noi n-o să ieşim la lucru!?” N 

Ton Phir nu se gândise la una ca asta. Intr-adevăr, 
dacă muncitorii din fabrica lui Kim Dea Tan vor începe 
greva, atunci el ce-o să facă? Deşi era împotriva grevelor, 
totuşi n-avea să-şi trădeze tovarăşii, nici nu va merge 
alături de duşmanii clasei muncitoare. 

— Nu! Atunci am să fiu alături de voi, răspunse Ton 
Phir. 


12 În deceniul al patrulez.', rezistența poporului coreean împotriva 
ocupanților japonezi a luat un puternic avînt. Detaşamentele de 
partizani organizate în 1931, pe teritoriul manciurian, de tov. Kim Ir 
Sen, au luptat mînă în mînă cu mişcarea de eliberare națională din 
interiorul tării pentru izgonirea japonezilor. Între 1931 şi 1936, data 
apariţiei romanului lui Han Ser la, au avut loc 23.928 de ciocniri între 
partizani şi trupele japoneze de ocupaţie (n. r.). 


— De ce tocmai atunci, nu şi acum? 

Ton Phir nu răspunse. Ciun Sik înţelese că mândria îl 
împiedica să dea glas adevăratelor lui sentimente şi că 
avea să se încăpăţâneze pe poziţia asta încă o bucată de 
vreme. Lui Ton Phir nu-i fusese uşor să vină la el; de aceea, 
Ciun Sik îi iertă totul. 

Capitolul XXXVI 

La o săptămână după întâlnirea cu E Sun în cabinetul 
directorului, Ken Dea primi o scrisoare de la ea. 

Primul lui gând a fost: „La ce bun?! Trecutul nu se 
mai întoarce şi nici n-ar avea rost. Ne-am alege doar cu noi 
neînţelegeri, noi suferinţe, care la urma urmelor ar duce la 
acelaşi rezultat. Parcă eu sunt singurul vinovat că s-a 
întâmplat aşa?” 

Ken Dea încerca să se convingă că această dovadă de 
atenţie din partea lui E Sun nu-l impresiona de loc. Se 
înşela. În primul rând, îi făcea plăcere gândul că fata nu e 
încă în stare să-l uite; în al doilea rând, viaţa lui era atât de 
monotonă, încât scrisoarea lui E Sun părea un adevărat 
eveniment. 

— Ce scris uimitor - îşi spunea cu glas tare, privind 
plicul cu indiferentă prefăcută - o adevărată artă. Nu 
degeaba se spune că scrierea noastră e făcută pentru 
femei. 

În cele din urmă, după ce îşi lăsase destul răgaz ca 
să-şi dovedească sie însuşi tăria de caracter, Ken Dea 
deschise scrisoarea, care nu cuprindea de altfel decât 
aceste rânduri: 

„Domnule Kim. 

Vă rog să mă iertafi că vă deranjez, dar credefi-mă că 
nu v-aş fi scris dacă ar fi fost vorba de lucruri neînsemnate. 
Trebuie să vă vorbesc. Vreau să sper că nu veți refuza să 
vă întâlniți cu mine. Nu ştiu dacă sunteţi liber astă-seară; 
de aceea vă voi aştepta nu numai astăzi, dar şi mâine 
seară între orele 9 şi 10. Veniţi când vă convine. 

La revedere, Pak E Sun”. 

Această scrisoare îl puse pe gânduri pe Ken Dea. „De 
ce are nevoie de mine? se întreba el, îmbrăţişând cu 


privirea cele câteva rânduri. Ca să-mi facă destăinuiri? Mă 
îndoiesc, altfel scrisoarea ar fi avut cu totul alt ton, pe 
când aşa e o adevărată scrisoare de afaceri. Aşadar, mă 
aşteaptă azi şi mâine. Când îmi convine să mă duc? 
Deocamdată, slavă domnului, nu sunt încă însurat şi fac ce 
vreau cu timpul meu şi cu persoana mea. E adevărat că 
sunt angajat faţă de Iâen Ok, dar astea sunt fleacuri. 
Trebuie să se obişnuiască de pe acum cu faptul că eu pot 
să am interesele mele personale şi cunoscuţii mei, pe care- 
i frecventez singur. Oricum, mai bine mă duc mâine; altfel 
E Sun o să înceapă să se creadă, şi să-şi închipuie că sunt 
gata să alerg după ea la orice semn”. 

Toată ziua îl obsedă scrisoarea lui E Sun şi, cu cât se 
apropia seara, cu atât căuta să se înfrâneze şi să aştepte 
până a doua zi; însă dorinţa de a se duce în aceeaşi seară 
devenea şi ea tot mai vie. 

La ora opt, Ken Dea scoase din raft un volum de 
Kant1 şi, întins pe canul lui, încercă să-şi demonstreze sie 
însuşi că n-are de gând să se ducă nicăieri. Parcurse 
câteva pagini, după care băgă de seamă că nu înţelesese 
nimic din cele citite. 

La opt şi jumătate sări din pat, se îmbrăcă şi ieşi în 
stradă. Abia atunci îşi aduse aminte că nu ştia adresa. 
Scoase din buzunar scrisoarea şi se apropie de un felinar. 
Citind numele străzii îşi dădu seama că trebuia să se ducă 
tocmai la marginea oraşului. 

Sări într-un tramvai, se aşeză pe o bancă liberă 


I abia atunci îşi dădu seama că ziua întreagă fusese 
chinuit de dorinţa de a se întâlni cu E Sun. 

„Scrisoarea e scrisă pe hârtia cea mai ieftină, se 
gândea el. Se vede că o duce greu. Ar trebui s-o ajut şi, 
desigur, am să ii-erc, însă în aşa fel, încât să nu se simtă 
jignită”. I se părea că n-are faţă de ea niciun alt sentiment, 
decât un fel de milă inexplicabilă. De fapt, era însă o 
afecţiune duioasă. 

Între timp, Ken Dea ajunse în nişte fundături ale 
Seulului. Mergea pe nişte ulicioare întortocheate, murdare 


şi nepavate, care semănau una cu alta ca două picături de 
apă. Aici trăieşte E Sun?! îşi arsese degetele aprinzând 
nenumărate chibrituri 

Immanuel Kant (1724 - 1804), cunoscut filosof 
german idealist (n.r.). 

şi încercând să descopere numele fundăturilor şi 
numerele caselor. Nu existau însă nici nume de străzi, nici 
numere de case. Se vede că locuitorii din partea locului 
socoteau că poştarii, poliţiştii şi agenţii fiscali îi puteau 
găsi şi fără aceste amănunte pe cei căutaţi; cât despre 
persoanele simandicoase, ele nu se abăteau niciodată pe 
aici. 

Curând Ken Dea isprăvi chibriturile şi tocmai atunci 
simţi o nevoie îndârjită să fumeze. Îşi spuse furios: „Mă tot 
învârtesc ca un prost încoace şi încolo!” totuşi continuă să 
bată la toate porţile. Din case i se răspundea, fără ca 
cineva să iasă afară. El urma îndrumările primite întocmai 
ca un copil ascultător, până când ajunse să piardă orice 
nădejde nu numai că o s-o găsească pe E Sun, dar chiar că 
o să mai iasă din acest labirint, într-un târziu, soarta se 
îndură de el. împins de curiozitate, un băieţandru, auzind 
un glas necunoscut care întreba obosit de o adresă, se 
apropie de Ken Dea. Înfăţişarea impunătoare a 
necunoscutului îl încântă şi primi bucuros să-l conducă. 
Intrară împreună într-o mică fundătură, apoi străbătură un 
fel de curte de trecere. 

— Aici e, spuse băiatul. 

În aceeaşi clipă se auzi glasul lui E Sun. 

— Kim-sonsenim! Credeam că nu mai vii. 

— În sfârşit! spuse Ken Dea răsuflând uşurat. Nu e de 
loc uşor să te găsească cineva. 

— Nu mi-a dat prin minte să-ţi schiţez un plan sau, 
mai bine zis, m-am gândit la asta prea târziu, după ce 
apucasem să trimit scrisoarea. După cum vezi, oraşul 
nostru se modernizează mereu, dar aici totul cade treptat 
în paragină. 

Fata vorbea cu prietenie şi încă din prima clipă el se 
simţi bine lângă dânsa. 


Se apropiară amândoi de o căsuţă. 

— Am ajuns, spuse E Sun. 

Acum trebuiau să străbată însă o curticică, de 272 
care ai fi zis că e mai degrabă un fel de groapă larg 
deschisă. 

— Atenţie - spuse E Sun - te rog să calci numai pe 
urmele mele, altfel ori nimereşti într-o băltoacă, ori te 
împiedici de cine ştie ce. 

„Ce încântătoare e!” se gândea Ken Dea. Inima i se 
umplea tot mai mult de duioşie şi tandreţe. Acest 
sentiment dispăru însă într-o clipă când, intrând în casă, 
dădu cu ochii de un tânăr care se ridică pentru ca să-l 
întâmpine şi care avea înfăţişarea cuiva care s-ar simţi ca 
la el acasă. 

— Ciun Sile! se prezentă tânărul întinzându-i mâna. 

— Kim Ken Dea. 

— Vă mulţumesc că aţi venit. De fapt, eu v-am invitat 
aici. Sper că mă veţi ierta! Credeţi-mă că n-aş fi îndrăznit 
să vă deranjez, dacă ar fi fost vorba numai de mine sau de 
E Sun. Ea mi-a vorbit însă atât de mult de dumneavoastră, 
încât am căpătat nădejdea că aţi putea să ne daţi o mână 
de ajutor într-o chestiune foarte serioasă. 

— Sunteţi prietenul din copilărie al lui E Sun, nu-i 
aşa, întrebă Ken Dea, încercând să-şi ascundă 
dezamăgirea. 

— Da. 

— Mi-a vorbit de dumneavoastră. Nu ştiu cu ce aş 
putea să vă fiu de folos, dar în orice caz, tot ce stă în 
puterile mele... 

— Vezi, Ciun Sile! zise cu bucurie E Sun. Ţi-am spus 
eu: Nu se poate să nu ne ajute Ken Dea-şi! 

Se aşezară: bărbaţii unul în faţa celuilalt, iar fata mai 
la o parte. Pe faţa ei se putea citi: „Eu mi-am făcut treaba: 
mai departe, înţelegeţi-vă singuri”. 

— De mult doream să vă întâlnesc, începu Ciun Sik. 

— Şi eu la fel, răspunse Ken Dea. E Sun mi-a vorbit 
des de dumneavoastră... Aveţi în ea o prietenă 
credincioasă. 
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— Nici nu-i de mirare! Ne cunoaştem aproape din 
faşă. 

— Eu, din păcate, n-am prieteni, oftă Ken Dea, 
aruncând pe furiş fetei o privire plină de mustrare. 

Ciun Sik înţelese aluzia pe care o făcuse fetei şi 
răspunse: 

— Asta depinde numai de dumneavoastră, Sonsenim. 

— E un fel de a spune... 

— Sunt sigur de asta. 

— Nu, Ciun-Sik-şi, voinţa noastră e o iluzie. Nu 
suntem noi stăpânii sorții. Soarta se joacă cu omul! 

— Credeţi în destin?! 

— Eu mă refer, bineînţeles, la concursul de 
împrejurări care atât de rar este favorabil omului. Şi 
dragonul din legendele noastre străvechi nu e altceva 
decât întruchiparea destinului pe care îl înfruntă eroii. 

— Şi îl înving! adăugă Ciun Sik cu convingere. 

— Din milioanele de oameni învinge unul; cât despre 
ceilalţi, istoria păstrează cea mai adâncă tăcere. 

— Dumneavoastră tăgăduiţi un fapt evident, şi anume 
că istoria nu e scrisă de o singură persoană, ci de popoare. 
Eu, de pildă, mă socotesc una cu poporul, vreau să mă 
dăruiesc pe de-a-ntregul poporului şi nu-mi bat capul de 
loc cu întrebarea dacă numele meu o să intre sau n-o să 
intre în istorie. 

— Iarăşi m-aţi înţeles în sensul cel mai strict al 
cuvântului! spuse Ken Dea cu ciudă. De altfel... asta n-are 
importanţă. Aţi spus că aveţi o treabă cu mine? Spuneţi, vă 
TOg, eu vă ascult şi sunt gata să vă ajut. 

— Aţi fost de curând la noi la fabrică, nu-i aşa? 

— Da. Numai că... vă rog să nu vă închipuiţi că am de 
gând să mă ocup, fie chiar în cea mai mică măsură, de 
afacerile tatălui meu. M-am dus la fabrică doar din 
curiozitate sau, dacă vreţi, din datorie. 

— Vă rog să mă iertaţi, dar nu înţeleg prea bine 
despre ce fel de datorie vorbiţi? 

— Am vrut să văd în ce condiţii lucrează muncitorii 


noştri. 

— Şi aţi rămas mulţumit de cele ce aţi văzut? 

— O, nu, sigur că nu! l-am şi spus asta domnului An 
Zun Seb. El m-a ascultat cu atenţie şi mi-a făgăduit că o să 
ia măsuri în vederea îmbunătăţirii condiţiilor de muncă. 

— Cum credeţi? Din ce considerente? 

— Bineînţeles că nu din considerente umanitare. E 
greu să crezi că un fabricant ar putea fi dezinteresat, mai 
ales când e vorba de directorul vostru. El e un om de 
afaceri sută-n sută. 

— Dacă-i aşa, ce l-a putut face să vă făgăduiască? 

— Cum să vă spun... În parte, eu am asupra lui o 
anumită influenţă, iar apoi... domnul An Zun Seb consideră 
că îmbunătăţind viaţa muncitorilor va trage din asta 
foloase indiscutabile. Producţia va creşte, preţul de cost va 
scădea. 

— Dumneavoastră credeţi în avantajul reciproc? 

— An Zun Seb se gândeşte în primul rând la el. Dar 
ceva - ceva o să mai pice şi muncitorilor. 

„Băieţandrul ăsta mă descoase - se gândea Ken Dea - 
dar fie; o să vedem îndată unde vrea să ajungă şi apoi, 
unde m-au adus? Asta nu e camera unei fete...” 

— An Zun Seb v-a indus în eroare, spuse Ciun Sik. 
Sunteţi greşit informat despre cele ce se petrec în fabrică. 

— Prea mă socotiți naiv, spuse jignit Ken Dea. Să nu 
credeţi că e uşor să-mi arunce cineva praf în ochi. Doar şi 
eu mă descurc puţin în materie de economie politică şi ştiu 
ce e lupta de clasă. E mai mult ca sigur că domnul An Zun 
Seb îmi 
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decât atât, el le ascunde chiar faţă de domnul Kim Dea 
Tan. Totuşi, nu e chiar atât de greu să ghiceşti câte ceva. 
În ce-l priveşte pe An Zun Seb, părerile noastre se 
potrivesc, Ciun Sik-şi. 

— Poate, poate, se grăbi să recunoască Ciun Sik. 

În această grabă, lui Ken Dea i se păru că ghiceşte o 
oarecare neîncredere şi de aceea începu să vorbească cu 
mai multă însufleţire. 


— Vedeţi dumneavoastră, dacă ar fi după mine, eu n- 
aş fi început o discuţie pe tema asta; mi-e destul de 
neplăcut, dar mă supun dorinţei lui E Sun-şi şi dorinţei 
dumneavoastră ca reprezentant al muncitorilor 
întreprinderii cu care eu am, din păcate, o oarecare 
legătură. N-aş vrea să fiu judecat greşit şi mai ales nu 
doresc de loc ca familia mea să fie pusă pe acelaşi plan cu 
familia lui An Zun Seb. Directorul firmei e un afacerist 
inveterat şi lipsit de scrupule, o lichea, un parvenit, pe 
când tatăl meu e un comerciant cinstit. Ştiu bine că 
dumneavoastră consideraţi că toţi fabricanţii sunt în fond 
la fel, dar credeţi-mă, lucrurile par aşa numai de la 
distanţă. 

— Nu mă îndoiesc de cinstea lui Kim Dea Tan, spuse 
răspicat Ciun Sik. 

— Ca muncitor, sigur că această problemă nu are de 
ce să vă intereseze; dar nu strică să-ţi cunoşti şi patronii, 
pentru că asta poate fi de folos. Eu, de pildă, sunt ferm 
convins că dacă tatăl meu ar fi un patron cu depline puteri, 
aşa cum a fost înainte, aţi fi izbutit să evitaţi nenumărate 
conflicte. Din păcate, adevăratul stăpân al firmei e An Zun 
Seb. 65% din acţiunile noastre sunt în mâinile lui. În clipa 
în care şi-a adus capitalul în afacerea noastră, a pus 
condiţia ca tatăl meu să nu se amestece în măsurile pe 
care le va lua. Tatăl meu îl urăşte pe acest om, dare 
obligat să-l suporte. Ce ar putea face? Să provoace un 
conflict? în acest caz, unul dintre ei ar fi nevoit să se 
retragă şi desigur că acesta ar fi tatăl meu. Atât eu, cât şi 
tatăl meu nu avem decât o singură posibilitate, şi anume 
să-l luăm pe An Zun Seb cu binişorul, mai ales că la ora 
actuală el e foarte interesat să întreţină cu noi cele mai 
bune relaţii. (Ken Dea trecu sub tăcere faptul că la baza 
acestui interes erau relaţiile lui cu Ilen Ok.) 

— Da, da, îl întrerupse Ciun Sile, vă înţeleg perfect. 

E Sun asculta îngândurată, căutând să nu privească 
pe cei doi tineri. Se simţea atât de dezamăgită şi atât de 
jignită, încât nu-i lipsea mult să izbucnească în lioliote 
amare de plâns. Fata îl socotise până atunci pe Ciun Sik un 


om deştept şi atâta tot - dar pe Ken Dea îl înălţase 
deasupra tuturor; abia acum înţelegea deodată cu cât era 
mai neajutorat, mai inconsecvent şi mai mărginit Ken Dea 
decât prietenul ei. 

Lui Ken Dea îi plăcea să vorbească mult. Cândva, E 
Sun văzuse în această trăsătură un indiciu de 
spontaneitate şi temperament înflăcărat. Acum o 
străfulgera însă gândul: „Vorbeşte cu totul aiurea şi spune 
cu totul altceva decât ce gândeşte. Se amăgeşte singur cu 
palavre”. 

Ciun Sik îi povesti lui Ken Dea cu de-amănuntul toate 
tertipurile lui An Zun Seb: despre aşa-zisul sistem premial, 
despre înscenarea cu examenul medical, despre apropiata 
modernizare a fabricii. Din când în când, Ken Dea îl 
întrerupea, exclamând: 

— Nu se poate! 

Când Ciun Sik sfârşi, Ken Dea spuse cu o indignare 
neprefăcută: 

— Aud pentru prima dată despre toate astea. Vă 
mulţumesc că mi-aţi spus. Sper că sunteţi convins că n-am 
niciun amestec în toate aceste mârşăvii. 

— Desigur. 

— Ce-i de făcut? Spuneţi-mi, Ciun Sik, ce-i de făcut? 
Cum să-l punem fa punct pe acest mizerabil? 

— Noi ştim - spuse Ciun Sik privindu-l cercetător pe 
Ken Dea - că aţi stat la închisoare, că în timpul studenţiei 
aţi făcut parte din cercul marxiştilor. În anii aceia aţi fost 
prieten cu tovarăşuf nostru Hen Ciof şi el ne-a vorbit 
despre dumneavoastră. După ce v-aţi întors în ţară n-aţi 
mai reluat însă vechile legături cu tovarăşii. Noi am 
aşteptat să veniţi singur la noi, dar n-aţi venit. Avem însă 
încredere în trecutul dumneavoastră şi nu ne îndoim de 
faptul că Ken Dea va fi de partea muncitorilor. 

— Dar ce anume, ce anume trebuie să fac? 

— Nu vom îngădui ca tovarăşii noştri să fie 
concediaţi, ci vom  zădărnici această blestemată 
modernizare a fabricii, recurgând la orice mijloc de 
protest, chiar şi la grevă. Desigur că în faţa acestei 


împotriviri An Zun Seb va lua măsuri. Poate chema în 
ajutor şi poliţia. Vor începe arestări; poate că vor fi şi 
victime... 

— O, da! Omul ăsta e în stare de orice! 

— Nu mă îndoiesc. De aceea, dacă dumneavoastră 
veţi fi alături de noi, asta îi va face pe patroni să stea pe 
gânduri înainte de a hotărî să folosească asemenea 
mijloace de luptă. 

— Dumneavoastră aţi vrea ca eu să acţionez 
împotriva tatălui meu? 

— Nu împotriva tatălui dumneavoastră, ci împotriva 
jafului şi a exploatării. 

— Dar cine va înţelege asta? O să iasă un scandal 
imens, despre care se va vorbi în toată Coreea. Fiul 
împotriva tatălui! îmi cereţi un lucru imposibil! Tatăl meu 
nu este implicat în toate aceste ticăloşii, dar toţi vor crede 
că vinovatul este el, iar nu An Zun Seb. Am să fac tot ce-mi 
spuneţi, am să iau măsuri ca să-l influenţez pe An Zun Seb, 
numai nu-mi cereţi imposibilul! 

— Cum doriţi, răspunse Ciun Sik. Eu am contat pe 
ajutorul dumneavoastră şi m-am gândit numai la tovarăşii 
mei. Hen Ciol a spus aşa: „Trebuie să-l înştiinţăm pe Ken 
Dea. Dacă rămâne deoparte, se va pomeni fără să vrea în 
situaţia să fie socotit ca făcând parte dintr-o familie de 
fabricanți al cărei nume e pătat”. Dar dacă acest gând nu 
vă supără, Ken Dea-şi, nu-mi rămâne decât să vă rog să mă 
iertaţi că v-am deranjat de pomană. 

Ken Dea se făcu alb ca varul, iar fruntea i se acoperi 
cu broboane mari de sudoare. 

— Eu sunt alături de voi cu tot sufletul, şopti el cu „p 
înfăţişare rătăcită. Până acum m-am ţinut la o parte nu 
pentru că mi-aş fi schimbat părerile; vă asigur că aş fi 
luptat alături de voi, dacă asta n-ar fi însemnat să mă ridic 
împotriva tatălui meu. Oare nu puteţi să înţelegeţi că dacă 
aş face una ca asta ar izbucni o tragedie în familia 
noastră? 

Deodată, E Sun, care tăcuse până atunci, începu să 
recite: 


Mărite duh, mi-ai dat, mi-ai dat de toate, Tot ce-am 
cerut. Şi nu-nturnaşi zadarnic Obrazul tău prin flacără spre 
mine. 

După care se opri şi izbucni în râs. 

Ieşirea ei părea o glumă ştrengărească. 

— Nu te-nţeleg, o mustră Ciun Sik cu asprime. 

Ken Dea se ridică în picioare. Spre deosebire de 
tânărul muncitor, el înţelegea că e luat în bătaie de joc, că 
frazele lui sforăitoare erau luate în râs. 

— E timpul să plec, spuse el, evitând cu tot 
dinadinsul să o privească pe E Sun. 

— Nădăjduiesc că această discuţie va rămâne între 
noi? întrebă Ciun Sik. 

— Se înţelege. 

— Mulţumesc. 

Şi acest „mulţumesc” răsuna ca o batjocură. A 
mulţumi unui om cinstit pentru faptul că e, cinstit, 
înseamnă a te îndoi de cinstea lui. 

— Vă conduc până la tramvai, se oferi Ciun Sik. 
Singur n-o să puteţi să vă descurcaţi aşa de repede. 
Cândva vom ajunge şi noi să trăim ca oamenii, pe o stradă 
luminată, în case confortabile. Atunci o să vă rugăm să ne 
vizitaţi. 

În noaptea aceea Ken Dea nu închise ochii o clipă. Nu 
ştia nici el de ce viaţa îl punea întotdeauna în fel de fel de 
„situaţii tragice” şi absurde. Dacă acum, în timpul 
conflictului dintre direcţie şi muncitori, el ar trece de 
partea muncitorilor, tatăl său n-ar putea suporta o 
asemenea lovitură. Iar dacă va rămâne deoparte, foştii lui 
tovarăşi nu-l vor ierta niciodată şi-l vor considera pierdut 
pentru totdeauna. El însă nu voia să se întâmple niciuna 
nici alta. 

Spre dimineaţă, Ken Dea luă o hotărâre. Ya încerca 
să deschidă capul lui An Zun Seb. „In acest fel - îşi spuse 
el - voi putea aduce un folos cauzei muncitorilor. Nu e prea 
mult, dar totuşi e ceva”. 

Capitolul XXXVII 

Lui Ken Dea, care venise la el pentru a-l îndupleca să 


satisfacă revendicările muncitorilor, An Zun Seb îi ţinu 
următorul logos: 

— Umanismul tău e vrednic de toată lauda, dar nu se 
bazează pe realitate. Tu nu-ţi dai seama de adevărata 
situaţie. După războiul mondial a izbucnit o criză care a 
cuprins tot globul. Unii îşi mai amintesc şi astăzi de ea şi 
se cutremură!5. Această criză a ţinut douăzeci de luni. 
Criza actuală!4, însă, durează... de patru ani! Şi nimeni nu-i 
întrezăreşte sfârşitul. Unii optimişti strigă în gura mare: 
„Gata cu criza! Se apropie un nou avânt al economiei!” 
Prostii! Asta nu-i decât o înviorare înşelătoare şi 
trecătoare, după care. criza se va ascuţi şi mai mult. lenul 
scade, preţurile cresc la mărfurile indigene; străinii aplică 
în ţara noastră dumpingul, îşi vând produsele la prefuri 
scăzute, pentru ca să poată acapara piaţa noastră, iar noi, 
industriaşii coreeni, suntem nevoiţi să ducem cu ei o luptă 
mai presus de puterile noastre. Materia primă s-a scumpit 
aproape de două ori, iar puterea de cumpărare este mai 
scăzută ca oricând. Dacă nu vom lua măsuri dure şi 
hotărâte nu vom putea evita falimentul. Lucrul cel mai 
important, în momentul de faţă, este să micşorăm 
cheltuielile de producţie, să reducem preţul de cost şi să 
scădem preţurile la produsele finite. Iar acest lucru îl vom 
putea obține numai prin creşterea simţitoare a 
productivităţii muncii şi prin economia mâinii de lucru. Nu 
e zi să nu auzi că iar a dat faliment o fabrică sau o 
întreprindere, iar piaţa de desfacere e acaparată de 
japonezi. La ora actuală, concurentul nostru cel mai 
periculos este „Kaneuty”'5. Eu joc totul pe o carte: ori vom 
suferi un eşec răsunător, ori vom fi printre primii fabricanți 
ai ţării. Deocamdată, însă, suntem slabi, foarte slabi. Abia 
încep să trec la realizarea planurilor mele şi am planuri 
mari, grandioase, he-he! în persoana mea „Kaneuty” va 


13 Referire la criza economică care a bintuit lumea capitalistă între 
anii 1921 şi 1922 (n. r.). 

14 Este vorba de marea criză economică care a zguduit lumea 
capitalistă în perioada 1929-1933 (n. r.). 

15s Una dintre cele mai importante firme japoneze de textile (ti. r.). 


întâlni un concurent de prima mână. 

Ken Dea nu împărtăşea entuziasmul lui An Zun Seb 
sau, mai bine zis, nu-l înţelegea. 

— Dar ce legătură are asta cu concedierea 
muncitorilor? Văd că dezvoltați producţia, construiți o 
nouă secţie, aţi achiziţionat utilaj nou de cea mai bună 
calitate... 

— Dezvoltarea se va face pe seama concedierilor, 
răspunse An Zun Seb sigur pe sine. 

— Nu înţeleg. 

— Întreab-o pe Hen Ok a noastră şi ea o să-ţi explice. 
Am să arunc la gunoi toate motoarele cu gaz, pentru că s- 
au învechit, şi am să introduc războaie de ţesut noi şi 
puternice. Acolo unde până acum a fost nevoie de patru 
muncitori, vor lucra numai doi. În acest fel, datorită 
tehnicii moderne, care mă va costa o nimica toată, voi 
ridica productivitatea muncii şi, în plus, am să capăt şi 
posibilitatea de a mă limita la un număr mai restrâns de 
muncitori. În criza actuală, mulţi fabricanți se vor prăbuşi 
sau vor ieşi din ea foarte zdruncinaţi. Pe când eu, datorită 
capitalului şi minţii mele, voi ieşi mai puternic şi nu 
împovărat de datorii care să mă ducă la faliment. 

Din cuvintele lui An Zun Seb reieşea că pe el nu-l 
îndeamnă lăcomia de a stoarce profituri, ci necesitatea de 
a lupta şi de a rezista. Respingea cu o uşurinţă uimitoare 
toate argumentele lui Ken Dea. 

Nu e destul să ai intenţii bune, cunoştinţe teoretice şi 
să fii însufleţit de o „nobilă indignare”. Pentru a-ți 
convinge adversarul trebuie să ai logică, perseverenţă şi să 
cunoşti la perfecţie situaţia reală. Ken Dea n-avea însă 
niciuna din aceste calităţi şi în disputa cu An Zun Seb 
argumentele lui păreau bâiguiala naivă a unui copil. 

Subdirectorul Cian Men Cion, palid, cu o înfăţişare 
rătăcită, intră în birou spunând din mers cuiva care 
rămăsese pe coridor: „Aşteptaţi”, şi apoi trase uşa după el. 

— Domnule director, o delegaţie de muncitori, spuse 
el cu glas înăbuşit. 

An Zun Seb luă o poză mândră şi hotărâtă: 


— Să intre. 

Ken Dea se ridică de la birou şi se apropie de 
fereastră. (Era poziţia lui preferată, când nu voia să-i 
privească pe oameni în ochi.) 

În pragul uşii se iviră E Sun, Ciun Sik şi încă vreo 
câţiva oameni. Fără să ştie de ce, Ken Dea se roşi ca focul 
şi se întoarse cu faţa spre geam, ascultând cu încordare 
fiecare cuvânt. 

— Să vorbească unul singur, propuse Cian Men Cion. 

— Sonsenim, se auzi după un scurt timp glasul gros 
al unui om mai în vârstă. Lucrez în această fabrică de zece 
ani şi nu-mi vine uşor să mă despart de ea. Munca mea n- 
am făcut-o prea rău şi despre asta poate să spună câte 
ceva şi domnul subdirector. Nimeni n-are de ce se plânge 
de mine. Când mi-au spus tovarăşii că sunt pe lista celor 
care urmează să fie concediaţi nu mi-a venit să cred, până 
nu m-am încredinţat cu ochii mei. Nu mi-aş fi închipuit 
niciodată că stăpânii au să mă arunce pe drumuri. Ei bine, 
să zicem că eu nu mai sunt tânăr şi că nu mai am aceeaşi 
putere de muncă. Dar atunci de ce îi concediaţi şi pe cei 
tineri şi pe cei puternici? Domnul Cian Men Cion spune: 
criza. Dar să fim drepţi: în punga dumneavoastră nu a fovit 
prea rău. Ştim ce anume vă face să luaţi o măsură atât de 
nemiloasă. Aici nu e vorba de criză, ci de setea de a vă 
îmbogăţi şi mai mult. Arătaţi-vă om de înţeles, sonsenim! 
Dumneavoastră vreţi să vă îmbogăţiţi peste măsură, iar pe 
noi ne-a adus aici mizeria şi foamea. Gândiţi-vă şi la alţii. 

Urmă o tăcere apăsătoare. 

„Şovăie, va ceda”, se gândea Ken Dea cu bucurie, 
vrând să se întoarcă, însă în aceeaşi clipă se auzi 
răspunsul plin de răceală al lui An Zun Seb. 

—  Convorbirea noastră va fi scurtă. Voi cereţi 
imposibilul. Vă gândiţi numai la voi, pe când eu sunt nevoit 
să mă gândesc la toţi. Pe umerii mei apasă toată greutatea. 

— Deci... grevă? exclamă muncitorul cu un glas în 
care nu ştiai bine dacă era numai durere sau şi implorare. 

— Ha-ha, asta vrea să fie o ameninţare? râse prelung 
An Zun Seb. 


— Nu, sonsenim; e deznădejde. Pentru noi greva e o 
nenorocire. Gândiţi-vă la ce împingeţi oamenii... 

— Înţeleg, dar... nu pot să vă ajut eu nimic. 

— Dacă e aşa... să mergem, se adresă muncitorul 
tovarăşilor săi. (în glasul lui se simţea o oboseală de 
moarte). 

Muncitorii întârziau să plece, în nădejdea că 
directorul se va răzgândi şi va face unele concesii. Apoi se 
auziră nişte paşi uşori, măsuraţi; cea dintâi care porni spre 
uşă fu E Sun. După ea ieşiră şi ceilalţi. 

Uşa se închise. 

— Ce-i de făcut? întrebă alarmat Cian Men Cion. 

— Să treci la acţiune, îi răspunse aspru directorul. 

Ken Dea rămase singur cu An Zun Seb. Se aşternu o 
tăcere de plumb. Tânărul îşi feri privirea: dacă i-ar fi 
întâlnit-o, directorul ar fi citit în ea ură. 

Cu toate că între el şi E Sun părea că totul se 
sfârşise, în sufletul lui Ken Dea tot mai sălăşluiau duioşia şi 
speranţa că într-o bună zi, în clipa de cea mai grea 
cumpănă a vieţii, el o va căuta din nou. Nimeni n-are să-l 
înţeleagă; numai ea singură o să-l înţeleagă şi... o să-l 
ierte. Un glas tainic îi spunea că această clipă va veni fără 
doar şi poate. Dar chiar în clipa asta E Sun plecase fără să 
întoarcă măcar capul, plecase pentru totdeauna, ducând 
cu ea o jignire şi un dispreţ neîmpăcat. El se dovedise 
nevrednic de ea, se pomenise fără să vrea în lagărul celor 
care o chinuiau... Şi una ca asta nu se iartă. 

Până acum Ken Dea se legănase cu speranţa că era 
destul să vrea şi va putea să-şi facă nenumărați prieteni, că 
era de ajuns să întindă o mână şi fiecare îl va întâmpina cu 
braţele deschise. Acum înţelesese însă că toţi cei pe care îi 
stima, de care ar fi putut avea nevoie, i-au întors spatele, 
că niciun prieten cinstit nu-i va mai strânge mâna. 

Până acum, crezuse în cinstea tatălui său şi-l rugase 
fierbinte să-l convingă pe An Zun Seb să împiedice greva. 
Dar Kim Dea Tan îi răspunsese: „Directorul firmei ştie ce 
face. Eu nu mai sunt stăpânul fabricii şi mă spăl pe mâini”. 
Ken Dea îşi implorase părintele să meargă împreună cu el 


la fabrică. Bătrânul se încăpăţânase, susţinând cu 
înverşunare: „Pe mine nu mă priveşte”. Şi, pentru a dovedi 
că totul se petrecea fără ştiinţa lui, plecase pentru câteva 
zile din oraş. Nevoind să aibă niciun amestec, îi dăduse 
mână liberă lui An Zun Seb. 

Se prea poate ca bătrânul să fi nutrit o oarecare milă 
faţă de muncitori, dar această milă nu era în interesul lui 
şi, de aceea, prefera să fugă de pro Pr 


va tonșuin Wss 
— Ei, Ken Dea, pe cînd 


nunta? îl întrebă pe neaşteptate An Zun Seb. Nu se 
mai poate amâna. Altfel am să ajung să închid ochii, fără 
să-mi văd nepotul. 

— Îmi este totuna... - răspunse maşinal Ken Dea - vă 
rog numai... să... să nu mă chinuiţi... lăsaţi-mă în pace... 

— Perfect! îl întrerupse An Zun Seb, agăţându-se cu 
bucurie de cuvintele lui. Dacă ţi-e totuna, atunci lasă să 
hotărască Hen Ok. Cred că ea a pregătit de mult totul. 

Ken Dea schiţă un gest de împotrivire, dar în aceeaşi 
clipă văzu alergând prin curte poliţişti şi nu mai avu timp 
să se gândească la el. 

— Poliţia! strigă el întorcându-se spre An Zun Seb. 

— Sigur! Pentru orice eventualitate, îi răspunse calm 
directorul. De ce ai încremenit la geam? Şezi mai bine în 
fotoliu. 

Deodată Ken Dea simţi că se rupe ceva în el. Se 
clătină încet şi se agăţă de pervazul ferestrei, fără să 
priceapă din prima clipă că se lăsase o tăcere înfiorătoare: 
maşinile se opriseră. Începuse greva. 

Poliţiştii se făcură nevăzuţi prin secţii, dar nu trecu 
mult şi ieşiră de acolo, împingând înaintea lor un grup de 
oameni. Ken Dea o recunoscu pe E Sun şi apoi pe Ciun 
Sile. Pierzându-şi cu totul cumpătul, ieşi în goană din birou 
şi o porni nebuneşte pe scară în jos. Putea să se întâmple 
orice, dar nu va îngădui să se atingă cineva de E Sun. 

— Să nu îndrăzniţi! Daţi-le drumul! strigă el 
poliţiştilor, în timp ce se apropia de ei. Sunt fiul patronului! 
Vă cer, vă ordon să le daţi drumul. 

Polițistul cel mai apropiat rânji, îndepărtându-l cu 


politeţe, ca pe un copil. 

— E Sun-şi! strigă Ken Dea cu deznădejde, dar fata 
nici nu întoarse capul. 

Văzu doar cum Ciun Sile, care păşea alături de E 
Sun, cuprinsese cu braţul umerii fetei, în timp ce pe buzele 
ei înflorea un zâmbet de recunoştinţă pentru tânărul 
muncitor. 

Deodată Ken Dea auzi cum se opreşte lângă el un 
Chevrolet. Scoţând capul pe fereastra maşinii, An Zun Seb 
îi strigă: 

— Hai, urcă-te în maşină. Te duc acasă. 

Ken Dea dădu din cap cu încăpățânare. Uşa se trânti 
cu zgomot şi maşina porni; el rămase locului încremenit. In 
spatele lui, în curtea fabricii, muncitorii se adunau 
grupuri-grupuri. Vorbeau între ei, în şoaptă şi instalau 
pichetele de grevă. Lângă poartă se postaseră câţiva 
poliţişti. Amurgea; fabrica, cu ferestrele ei joase şi 
înfundate, înconjurată de ziduri înalte şi întunecate părea 
o închisoare. 

Ken Dea ştia că greviştii vor prefera să moară decât 
să se dea bătuţi. Şi, în liniştea de mormânt care se 
înstăpânise pe tot cuprinsul fabricii, el auzea bătăile 
inimilor lor mândre şi cinstite. 
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